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FÉLIX ET MEIRA

INT. MAISON PÈRE - JOUR1

FÉLIX (36 ans) est au milieu d’une pièce luxueuse avec 
toiles, antiquités, tapisseries et lustres au plafond. Une 
maison de Westmount qui vaut dans les sept chiffres.

Il est de dos à CAROLINE (34 ans), sa soeur, jolie femme aux 
traits tirés, qui le pousse un peu sur les épaules, pour 
l’inciter à entrer dans une pièce. Mais Félix est réticent.

CAROLINE
Vas-y, rentre, il t’attend.

On voit Félix de face. C’est un homme d’allure négligée, 
l’air fragile, regard mélancolique, cheveux en bataille, 
taille moyenne.

FÉLIX
Il m’attend pas, arrête, il se 
souvient de rien, tu viens de me 
dire qu’il pense que t’es son 
infirmière.

CAROLINE
Pas son infirmière, son comptable!

Ils rient d’un rire un peu trouble. On sent une complicité de 
longue date entre frère et soeur. 

Derrière Caroline, son mari, ALAIN (46 ans) se tient debout, 
impatient. Il soupire. Caroline le remarque. C’est un vieux 
couple.

Caroline revient à Félix et le pousse un peu plus fort, mais 
pas trop quand même. Il se laisse tomber sur elle, de dos, en 
remuant les bras comme un nageur moyen, pas très en forme non 
plus.

FÉLIX
(désinvolte)

Ahhh... Je suis raqué.
(se fait craquer le cou)

Masse-moi un peu les épaules, j’ai 
plein de noeuds.

(.../...)
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Elle l’embrasse sur le derrière de la tête.

CAROLINE
Sois sérieux, ça fait quasiment 10 
ans que tu l’as pas vu.

Elle le pousse dans la chambre.

CAROLINE
Allez.

INT. MAISON PÈRE, CHAMBRE - JOUR2

Félix entre, poussé par sa soeur, qui lui ferme la porte au 
nez.

La chambre aussi est luxueuse : meubles vénitiens, tapis 
persans accrochés aux murs, toiles, moulures et autres 
ornements.

Félix regarde tristement vers le lit.

THÉODORE (70 ans) est branché à des appareils, un masque à 
oxygène près de lui. Il est rachitique, le visage blême, les 
yeux creux.

Félix fait le tour de la pièce en s’arrêtant un peu partout. 
Il évite de regarder son père mourant. Il arrive à la garde-
robe. Fait glisser les cintres. Touche les chemises et les 
vestons. Il caresse les tissus.

La respiration sifflante de son père...

Félix se passe la langue dans la bouche, se demande. Ses yeux 
bougent. Il observe les appareils médicaux, le corps sous le 
drap, le visage amaigri de son père qu’il reconnaît à peine. 
Il s’avance vers lui. La situation lui est désagréable. À 
regret, il s’assoit sur le bout de la chaise placée de biais 
au lit. Il respire lentement, profondément; il se concentre 
et prend courage.

FÉLIX
P’pa.

Pas de réponse.

SUITE :1
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FÉLIX
(plus fort)

P’pa.
(plus fort)

Théodore!

Léger sursaut de Théodore qui ouvre les yeux.

THÉODORE
Hein? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

FÉLIX
C’est moi, Félix.

THÉODORE
(confus)

Qui ça?

FÉLIX
Félix, ton fils.

C’est vague, pour Théodore. Il n’a pas l’air de savoir qui 
est Félix.

FÉLIX
Tu me reconnais pas?

Théodore ne semble effectivement pas le reconnaître, mais 
fait comme si.

THÉODORE
Oui, oui, je te reconnais.

Il tousse, respire mal.

FÉLIX
Veux-tu de l’eau?

THÉODORE
Oui.

Félix se tourne vers la table de chevet, juste à côté, sur 
laquelle il y a un pichet en vitre avec bec verseur, rempli 
d’eau et de glaçons. Il y a aussi une boîte de papier-
mouchoirs et des albums-photos.

SUITE :2
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Il remplit un verre. Les glaçons tintent. Il le donne à son 
père, qui boit, les mains tremblantes. 

Cherchant quoi faire, Félix prend un album-photo et le 
feuillette.

Théodore lui fait signe.

THÉODORE
Passe, je vais te montrer.

Théodore lui remet le verre à moitié vide en échange de 
l’album. Il le feuillette à son tour. Ses doigts tremblent. 
Des souvenirs lui traversent l’esprit. Il pointe une photo. 
Félix regarde.

THÉODORE
Hélène... ma femme.

FÉLIX
Oui, Hélène, m’man, elle est belle 
là-dessus, trouves-tu?

THÉODORE
C’est ma femme.

FÉLIX
Je le sais, c’était ma mère, aussi.

Théodore se questionne davantage, une lueur dans les yeux. Il 
manque d’air. Il fait un signe de la main vers son masque à 
oxygène. Félix le prend et détortille le fil.

FÉLIX
Caroline m’a dit qu’il fallait 
qu’on se parle avant que tu t’en 
ailles.

THÉODORE
(confus)

Quoi? M’en aller! M’en aller où? Je 
suis chez nous.

FÉLIX
Tu comprends pas. C’est pas ce que 
je voulais dire.

SUITE :2
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THÉODORE
Y’a-tu quelqu’un qui vient me 
chercher?

FÉLIX
Non, non, non, p’pa, y’a personne 
qui vient te chercher.

Félix lui donne l’inhalateur.

THÉODORE
Pourquoi tu m’appelles “p’pa”?

FÉLIX
(surpris)

C’est moi, Félix.

THÉODORE
(incrédule)

Qui ça?

FÉLIX
(insistant)

Félix. Félix Saint-François, ton 
fils.

Ils se regardent un moment. L’incertitude se lit dans les 
yeux de Théodore. Puis, au bout d’un moment, il réalise qu’il 
s’agit de son fils.

THÉODORE
Mon fils!

EXT. RUE, WESTMOUNT, HIVER - JOUR3

Dans l’hiver froid et venteux, Félix porte son manteau 
entrouvert et un foulard assez mince. Il se tient au milieu 
d’une rue résidentielle, où les maisons de luxes se dressent 
les unes contre les autres.

Les vieux arbres aux longues branches squelettiques, bercées 
par le vent, forment des ombres vivantes sur les trottoirs 
enneigés.

Félix, l’air paumé et sans le sous, fait contraste, debout en 
face des façades en grosses briques et des voitures de luxe. 

SUITE :2
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Il marche un peu et s'arrête quand il voit, plus loin, un 20$ 
que le vent fait glisser par terre, vers lui, par à-coups.

Félix s’immobilise. Il observe le billet de banque s’en venir 
graduellement vers lui et, comme s’il avait la certitude que 
ce billet allait croiser son chemin, il lève un pied et 
attend.

Un coup de vent. Le billet virevolte, se rapproche de lui. 
Comme de fait, il arrive tout près et Félix met son pied 
dessus.

Félix le ramasse, le défroisse et il le plie à plusieurs 
endroit : il fabrique un avion avec...

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR4

Appartement modeste situé au deuxième étage, chaleureux et 
vieillot. Conçu en quadrilatère, il est doté d’une pièce 
centrale - salon et salle à manger - autour de laquelle sont 
situées une chambre, une petite cuisine, un débarras et des 
toilettes. C’est poussiéreux. Affiches et dessins sur les 
murs, vinyles et vêtements par terre, boîtes et revues 
empilées.

Félix entre chez lui. Il essuie ses bottes sur le parquet en 
lançant le 20$ sur la table. Le 20$ glisse et le nez de 
l’avion s’écrase contre le pied d’une lampe. Toc!

Félix v au frigidaire, l’ouvre. Il est vide, ou presque. Une 
tomate coupée en deux, des condiments, rien de bien 
mangeable. Il le referme.

Il regarde un moment autour de lui. Il sort.

EXT. RUE, MILE-END - JOUR5

Il marche sans empressement. Ses semelles couinent sur la 
neige. Les voitures passent. L’une d’elle klaxonne au loin.

Il croise des passants, quelques Hassidim. Il cherche en vain 
leur regard, mais personne ne fait attention à lui. Sa 
solitude le pèse.

SUITE :3
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Il arrive à un coin et prend à gauche. Il passe devant un 
stand à taxis. Les chauffeurs attendent dans leur voiture, au 
chaud.

Félix entre dans un petit restaurant cachère bonne 
franquette, une sorte de snack-bar.

INT. RESTAURANT CHAHAR - JOUR6

Le restaurant cachère semble figé dans le temps, l’ancien 
temps. C’est éclairé aux néons et il n’y a que trois tables 
et quelques chaises.

Félix est debout devant un vieux babillard en plastique 
accroché au mur, servant de menu, écrit avec des lettres 
amovibles. Il boit un café dans un gobelet.

Un chauffeur de taxi jette ses déchets, passe devant le 
comptoir et sort. Félix le suit des yeux. Son regard s’arrête 
sur un Hassid à l’air bourru, CHAHAR (55 ans), qui s’occupe 
de son business derrière le comptoir.

D’un accent québécois prononcé, Félix s’adresse à lui dans un 
anglais de base et la plupart du temps inexact, même douteux.

FÉLIX
The taxi stand in front, I guess 
it’s good for your place, hein?

Chahar n’a pas de réaction. Il l’entend, mais ne l’écoute 
pas.

FÉLIX
By the way, I need a job if you’re 
looking for someone. But, just for 
you to know, I’m the worst cook in 
town.

Toujours aucune réaction. Ça ne passe pas. Félix se retourne 
vers le menu, le lisant comme on lit une boîte de céréale.

Au même moment, MEIRA (26 ans), jeune femme hassidique, entre 
avec sa petite fille dans ses bras, Elisheva (entre 1 et 2 
ans), ainsi que des sacs de provisions.

SUITE :5
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Meira est maquillée modestement. Mariée, elle porte une 
perruque châtaine ornée d’un ruban gris. Elle est vêtue de 
noir, souliers plats, bas de coton, robe sous les genoux, 
montée jusqu’au cou et à manches longues. Malgré la sobriété 
de son accoutrement, Meira est magnifique. Elle rayonne de 
l’intérieur et son visage est doux et invitant. Elle a aussi 
quelque chose de très maternelle. Elle tient tendrement sa 
petite fille aux cheveux bruns et plutôt coquette. Elle 
l’arrange à son mieux et en prend soin.

Meira va au comptoir et commande quelque chose en yiddish.

Félix ne l’a pas entendue entrer et continue son dialogue de 
sourd avec Chahar, les yeux toujours fixés au menu. 

FÉLIX
(davantage pour lui-même 
que pour Chahar)

My father gonna die. Poor guy... 
Nothing can save him at this point, 
that for sure.

Meira, à la caisse, redresse la tête; on sent qu’elle veut se 
retourner. C’est peut-être l’accent de Félix qui l’intrigue, 
ou simplement ce qu’il est en train de dire. 

Félix regarde vers Chahar et il voit Meira, surpris par sa 
beauté unique, et juive hassidique, en plus. Il évalue le 
sentiment qu’il ressent.

Chahar donne une note à Meira, une genre de facture. Elle 
prend la note et va s’asseoir en se faisant discrète. Elle 
sort un calepin et des crayons feutres à colorier pour 
enfants. Elle dessine un croquis dedans, agissant pour que 
personne ne la remarque (1)*. *Voir annexe.

Félix attend un moment. Il a du mal à la quitter des yeux. Il 
a envie de chercher son attention, à elle aussi. Il se lève 
et s’en rapproche. Il veut voir ce qu’elle gribouille comme 
ça dans son calepin. Du coin de l’oeil, il aperçoit les 
croquis.

Mais Meira sent sa présence et range le calepin dans le 
manteau d’Elisheva.

SUITE :6
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FÉLIX
Are you an artist, or something? 
It’s beautiful.

Pas de réponse. Elle se lève avec Elisheva, ramasse ses sacs 
d’une main et sort du restaurant.

Félix boit sa dernière gorgée de café en la regardant par la 
fenêtre.

EXT. RUE, RESTAURANT CHAHAR À BOUTIQUE - JOUR7

Meira marche en fredonnant à Elisheva un air de Tish (2). 
Elle s’arrête devant une boutique juive de vêtements pour 
hommes, mais ne peut pas y entrer, c’est interdit. Elle 
attend dehors dans le froid.

Plus loin, Félix sort du restaurant. Il fait du surplace un 
moment, puis va jusqu’à elle. Elle se tait, yeux au sol, face 
à la vitrine, dans laquelle elle arrive à entrevoir le reflet 
de Félix.

Félix sort un sac de plastique jaune de sa poche et se le met 
sur la tête. Il se l’enfonce et se l’enroule autour du cou. 
Le sac se gonfle, se dégonfle... 

Meira lève les yeux, se questionne.

Le sac se gonfle un peu moins, se dégonfle un peu plus...

SHULEM (29 ans) sort de la boutique et prend les devants, 
sans porter la moindre attention à Félix. Shulem est un grand 
mince aux joues creuses. La barbe en broussaille, les 
papillotes jusqu’aux joues. Il a un regard sérieux et est du 
type nerveux.

Meira quitte des yeux le reflet de Félix, se retourne et suit 
Shulem. C’est son mari. Elle reste derrière lui en marchant à 
son rythme. Elle se retourne un bref instant vers Félix. Elle 
voit le sac qui se rétracte.

Félix n’a plus d’air. Le plastique prend les formes de son 
visage.

SUITE :6
9.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM - CRÉPUSCULE8

La porte s’ouvre. Shulem entre d’abord. Il tient des sacs. Il 
en pose un, embrasse le bout de ses doigts avec lesquels il 
touche le mezouzah (3). Il reprend le sac et disparaît dans 
la maison.

Il est suivit de Meira et Elisheva. Meira fait de même. Elle 
embrasse le mezouzah et referme la porte.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CUISINE - NUIT9

La maison du couple est modeste : tableaux aux motifs 
neutres, vieux meubles, éclairage aux néons, c’est 
impersonnel.

Shulem est assis sur une chaise berçante, les yeux fermés, un 
livre dans les mains.

Meira, installée à la table, relâche la tige d’une trappe à 
souris. Clac!

Shulem plisse des yeux. Il se pince le haut du nez en 
poussant ses paupières avec ses doigts, comme s’il avait mal 
à la tête.

SHULEM (YIDDISH)
Tu pourrais arrêter ça?

(YIDDISH) : Les dialogues seront traduits en yiddish et sous-
titrés.

Elle recommence. Clac! 

MEIRA (YIDDISH)
(défiante)

J’aime le son que ça fait.

Shulem ferme son livre, le pose sur la table. Il se lève tout 
en grommelant et va à la fenêtre. La chaise continue à se 
bercer toute seule.

Meira sent que son mari est irrité, mais en fait abstraction. 
Elle met un morceau de fromage sur l’une des trappes, qu’elle 
va installer dans une armoire.

10.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - AUBE10

Devant le miroir de la commode, Meira, qu’on sent fatiguée, 
ajuste sa perruque et l’entoure d’un ruban.

Shulem est assis sur son lit - les couples hassidiques ont 
chacun le leur.

Il met ses bas et souliers. C’est un rituel, une routine. Le 
bas droit, puis le gauche, le soulier gauche, ensuite le 
soulier droit, puis il attache le lacet du soulier droit, et 
ensuite celui du gauche.

MEIRA (YIDDISH)
Tu es toujours en retard pour 
Shaharit (4).

Shulem quitte son lit et se lave les mains dans le neigel 
vaser (5). Il baille, dos à elle. Il s’envoie de l’eau au 
visage et se tapote les joues.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CUISINE, SALON - JOUR11

Meira donne à manger à sa fille, qui fait la difficile.

Shulem passe. Il se penche et donne un baiser sur le front 
d’Elisheva. Il sourit à sa femme.

SHULEM (YIDDISH)
Au revoir.

MEIRA (YIDDISH)
Au revoir.

Il ajuste sa veste, embrasse le bout de ses doigts avec 
lesquels il touche un mezouzah.

Meira entend la porte s’ouvrir et se refermer. Elle donne une 
autre bouchée à Elisheva.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, SALON, PLUS TARD - JOUR12

Meira ferme les rideaux puis va à la table-tournante. Elle 
fait descendre le bras en alignant l’aiguille. 

(.../...)
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Un disque vinyle se met à tourner. On entend la chanson 
“After Laughter” de Wendy Rene.

Meira va s’asseoir sur une chaise près de la fenêtre, munie 
de son calepin et d’un crayon feutre. Elle dessine en 
écoutant la musique. Près d’elle, la petite Elisheva joue 
dans une maison de plastique. Elle marche un peu, s’agrippe à 
la maison, s’assoit à l’intérieur.

Dans le calepin, on voit prendre vie peu à peu le portrait 
singulier et naïf d’Elisheva : son visage et ses vêtements, 
Elisheva et sa coquetterie. 

Meira se penche vers elle. Elle prend une voix d’enfant, un 
ton gentil et doux en lui montrant le dessin, puis un autre.

MEIRA (YIDDISH)
Regarde, amour. Dis-moi comment tu 
les trouves.

On entend des pas sur l’escalier. Meira pousse le rideau et 
regarde. Elle voit Shulem qui fait signe qu’il en a pour un 
instant à ISAAC (32 ans), son khevruso (6), plus petit que 
Shulem et l’air pieux.

Elle range son calepin dans sa robe et court vers la table-
tournante. Trop tard. Shulem lui fait face.

MEIRA (YIDDISH)
Qu’est-ce que tu fais?

Il prend les vinyles.

SHULEM (YIDDISH)
Qu’est-ce que je fais? Et toi, 
qu’est-ce que tu fais? Tu m’avais 
promis.

(il regarde les pochettes)
Depuis quand tu ne tiens plus tes 
promesses?

MEIRA (YIDDISH)
J’aime cette musique, tu le sais.

SUITE :12
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SHULEM (YIDDISH)
Ce n’est pas une raison.

(autoritaire)
Retire ce disque!

Elle ne bouge pas, elle baisse la tête.

SHULEM (YIDDISH)
Pourquoi cherches-tu a nous 
humilier davantage? Éteints cette 
musique, je t’ai dit, tu sais très 
bien qu’elle est indigne de toi. Et 
Elisheva n’a pas à écouter ces 
distorsions.

Elle s’assoit par terre et se laisse choir. Elle fait la 
morte, plutôt crédible dans son rôle.

SHULEM (YIDDISH)
Arrête de faire l’enfant! Je sais 
que tu n’es pas morte. Je vois ton 
ventre bouger.

MEIRA (YIDDISH)
Impossible, je retiens ma 
respiration.

Shulem replace un cadrage pour le mettre au niveau.

Meira ouvre un oeil, voit qu’il est toujours là, le referme. 
Son visage reste impassible comme celui d’une morte.

INT. MAISON PÈRE, CHAMBRE - JOUR13

Le visage de Félix, au neutre, éclairé par un faisceau 
lumineux qui passe à travers la fenêtre.

Il est debout et regarde le lit vide de son père.

INT./EXT. MAISON PÈRE, CHAMBRE, TERRASSE - JOUR14

Il met les vêtements de son père dans un sac. Il prend un 
veston, le met, puis va à la fenêtre. Il voit sa soeur, 
Caroline, attristée, qui erre au bord de la piscine vide, 
sous le ciel ensoleillé de cette chaude journée d’hiver.

SUITE :12
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Elle est plongée dans ses souvenirs, un verre de vin à la 
main et une bouteille à ses pieds, enfoncée dans un tas de 
neige. Son manteau est ouvert et une buée clairsemée sort de 
sa bouche.

Félix quitte la fenêtre. On l’entend descendre l’escalier. Il 
apparaît dehors en enfilant le veston de son père.

Caroline le regarde. Elle lui donne une petite boîte. S’en 
suit une étreinte.

INT./EXT. RUE, CAGE D’ESCALIER, APPARTEMENT FÉLIX - JOUR15

Félix marche jusqu’à chez lui avec la petite boîte que lui a 
remise sa soeur, et sur laquelle est écrit “Félix”. Il tient 
aussi le sac rempli des vêtements de son père.

Il remarque Meira, plus loin, qui s’en vient sur le même côté 
de la rue, avec Elisheva dans une poussette. Il ouvre la 
porte de la cage d’escalier et reste là, il attend qu’elle 
passe.

Meira fait comme si de rien n’était. Félix la salue, mais 
elle continue son chemin.

FÉLIX
Hey! Hey! Wait!

(...)
Wait!

(il crie)
My father die today!

Elle s’arrête, mais reste sur place, de dos à lui.

FÉLIX
Do you have something to tell me, 
you know, about God, about death? 
Something?

Elle hésite, reprend sa marche.

FÉLIX
Wait!

Les murs de la cage d’escalier sont tapissés d’affiches et de 
dessins faits par Félix, malmenés par le passage du temps. 

SUITE :14
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Il lance son sac de linge dans un coin, puis la boîte, 
décroche un dessin et court la rejoindre... Il passe devant 
et lui tend la feuille.

FÉLIX
A gift.

(...)
For your girl.

Elle continue d’avancer sans rien dire, sans rien faire, yeux 
au sol. Il la suit.

FÉLIX
I draw it, like you do.

(...)
My name is Félix. Look!

Il lui montre le dessin avec sa signature dans le bas.

FÉLIX
See? Félix. What’s your name?

Meira refuse de prendre le dessin. Félix se penche vars la 
poussette et le donne à Elisheva, qui le prend. Meira le lui 
retire et le cache dans sa veste.

MEIRA
Don’t speak to us.

Il la regarde s’éloigner, partiellement déçu.

FÉLIX
You don’t have any advice, you 
know, you’re religious and I’m 
just... I don’t know what I am.

Meira s’arrête. Félix est étonné. Il se rapproche un peu. 
Elle ne bouge pas. Elle attend un moment, puis dit, sans se 
retourner :

MEIRA
I am sorry for your father.

Elle s’en va d’un pas rapide.

Félix sourit, heureux comme un roi qu’elle lui ait adressé la 
parole.

SUITE :15
15.
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INT. APPARTEMENT FÉLIX - CRÉPUSCULE16

Il écoute “A plea for tenderness” de Jonathan Richman & The 
Modern Lovers. Il est monté sur une chaise et enlève un 
morceau de plâtre qui pendouille du plafond. Des résidus lui 
tombent dans le visage. Il descend, jette le morceau dans une 
poubelle qui déborde.

La chanson dit : But if you care about me. If I'm better than 
the wall... Et les choeurs disent : Tell me now.

Félix lève la tête, il chante.

FÉLIX
“Tell me now.”

Il monte le son. Il prend la boîte adressée à son nom sur la 
table, la regarde sous toutes ses coutures, la dépose et 
prend plutôt de la vaisselle qui traîne. Il disparaît à la 
cuisine, revient avec la même vaisselle dans les mains.

FÉLIX
“Tell me now.”

Il pose la vaisselle au même endroit. Il traverse 
l’appartement en sautant d’un pied à l’autre

... By your house and near your kitchen door.

Dans un coin, un tapis persan attaché avec des cordes. Il le 
prend, l’enlace et danse avec.

I'm stumped because I'm scared. Because I'm sad. Because it's 
cold at night. Because it's dark at night.

Il embrasse le tapis, le laisse tomber. Il tourne sur lui-
même et se met à genoux.

FÉLIX
“Tell me now.”

... When it's cold outside. When you're all around. When it's 
sad outside...

FÉLIX
“Tell me now.”

(.../...)
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Il se couche par terre sur le dos, genoux relevés. Il 
accompagne la musique en bougeant les mains.

EXT. RUE - AUBE17

Jour du sabbat. Le soleil se lève. Un regroupement d’hommes 
hassidiques passent en chantant sur le trottoir fraîchement 
déneigé. 

INT. APPARTEMENT FÉLIX - AUBE18

Félix est habillé en noir pour les funérailles. Debout devant 
la table, il ouvre la petite boîte adressée à son nom. À 
l’intérieur, il y trouve des souvenirs de son enfance : 
cassettes, bibelots, dessins, devoirs, avions de papier...

Il examine un peu tout ça, puis, tout au fond, il découvre 
une enveloppe adressée encore une fois à son nom, de la part 
de son père, Théodore.

Il entend chanter. Il va à la fenêtre et regarde les Hassidim 
passer, l’enveloppe dans sa main.

À sa gauche, à la fenêtre voisine, se trouve son VOISIN (65 
ans), vieil homme amoché par la vie qui fume une cigarette. 
Le voisin aperçoit Félix.

VOISIN
T’es donc ben chic! Le veston, la 
cravate, toute le kit. T’es rendu 
que tu t’habilles comme tout le 
monde. Bêêêêêêêê! T’es rendu un 
mouton! Il te manque juste le tour 
d’oreille.

Félix ne sait pas quoi répondre à ça. Il regarde l’enveloppe, 
et, plutôt que de l’ouvrir, il la met dans la poche 
intérieure de son veston.

FÉLIX
Mon père est mort, c’est pour ça...

VOISIN
(mal à l’aise)

Oups! S’cuse-moi, je voulais pas...

SUITE :16
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Félix se penche vers les Hassidim qui s’éloignent sur le 
trottoir en chantant.

VOISIN
(bien intentionné, mais 
maladroit)

C’est malheureux, mais qu'est-ce 
que tu veux, chacun son tour. C’est 
comme ça. Il faut bien laisser la 
place aux autres.

Félix approuve de la tête. 

INT. SALON FUNÉRAIRE - JOUR19

Félix, Caroline, Alain et quelques vieilles personnes, 
assises sur des chaises, écoutent quelqu'un jouer de l’orgue. 
C’est un canon musical. La mélodie se répète inlassablement; 
ça en devient ridicule.

Alain soupire, il regarde l’heure. Il murmure à l’oreille de 
Caroline qui lui fait un air bête. Il se lève et s’en va. 
Caroline pose sa tête sur l’épaule de Félix. Le canon reprend 
encore une fois du début...

INT. CUISINE, SALON FUNÉRAIRE - JOUR20

Caroline mange un petit sandwich. Félix arrive avec une 
bouteille de vin et lui sert un verre.

INT. SALON FUNÉRAIRE - JOUR21

Ils sont assis l’un près de l’autre, quelques verres vides 
par terre à côté d’eux. Ils sont saouls et ils rient, 
maintenant seuls dans la salle.

CAROLINE
C’est pas vrai? Non. Je te crois 
pas.

FÉLIX
Je te le jure, je les passais par 
la fenêtre du sous-sol. 
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CAROLINE
(incrédule)

Tu passais des tapis par la 
fenêtre? Des tapis de vingt pieds 
de long? Tout seul?

FÉLIX
Je les volais tout seul, je les 
revendais tout seul. Comme un 
grand!

(...)
Comment tu penses que j’ai fait 
pour survivre tout ce temps-là?

CAROLINE
Pis l’argent que je t’ai passé, 
c’était pas assez?

Petite gêne de Félix qui hausse les épaules.

FÉLIX
(à la blague)

Pas vraiment, non, j’ai des goûts 
de luxe, moi.

CAROLINE
Combien tu les revendais?

FÉLIX
Six, sept milles. Ça dépendait du 
tapis.

CAROLINE
Sais-tu qu’il les payait autour de 
20 000?

FÉLIX
Ah oui, j’aurais pensé moins que 
ça.

CAROLINE
À qui tu les a vendus?

FÉLIX
Sur Parc, pas loin de Villeneuve. 
La bonne femme payait cash.
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CAROLINE
Cash?

FÉLIX
Cash!

CAROLINE
Pis p’pa s’en est jamais rendu 
compte?

Il fait non de la tête.

FÉLIX
As-tu déjà vu p’pa passer la 
balayeuse, toi?

CAROLINE
Jamais!

Ils pouffent de rire, se calment. Puis, sur un ton plus 
sérieux :

CAROLINE
Pis là, qu’est-ce que tu vas faire 
avec ta part?

FÉLIX
La même chose que d’habitude.

CAROLINE
C’est-à-dire?

FÉLIX
Rien!

Deux employés s’amènent. Ils ferment les rideaux, ramassent 
les verres et plient les chaises...

CAROLINE
T’as pas de projet?

FÉLIX
Voyons, Caro, tu me connais. Mon 
projet, c’est de dépenser 35 000 
piastres par année. C’est ça que 
j’ai hérité, c’est ça que je vais 
dépenser.
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CAROLINE
T’as pas hérité, je te rappelle. 
J’ai hérité.

(...)
Mais si tu veux que je te donne 
plus, trouve-toi un projet, quelque 
chose.

Il cherche, mais aucune idée de projet ne lui vient à 
l’esprit.

FÉLIX
C’est quoi, toi, ton projet?

Caroline prend une bouteille et la vide dans leur verre.

CAROLINE
Finir la bouteille pis en ouvrir 
une autre.

Ils rient.

EXT. SYAGOGUE, RUELLE - NUIT22

Félix marche dans la ruelle. Une musique festive se fait 
entendre en crescendo, plus il avance vers la façade arrière 
d’une synagogue. C’est la fête à l’intérieur. 

Félix s’arrête au plus fort de la musique. Il danse en 
défaisant sa cravate et en la faisant tourner comme d’un 
lasso.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - NUIT23

Il rentre, grelottant. Il retire ses bottes, son manteau. Il 
accroche le veston de son père sur le mur de sa chambre.

Il se jette dans son lit, se met sous les couvertures, la 
tête calée dans l’oreiller.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, TOILETTES - NUIT24

Assise sur le rebord du bain, Meira prend une pilule 
contraceptive en cachette. Son paquet est presque vide. 
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Elle le range dans sa boîte à serviettes sanitaires, dans 
laquelle se trouve aussi le dessin de Félix, plié en quatre. 
Elle le prend et le déplie, le défroisse et le montre à 
Elisheva, installée sur ses genoux : c’est un chat qui rame 
dans une gondole, à Venise.

MEIRA
(elle pointe le chat)

Un chat, a cat, kats.
(...)

Le chat marin, the sailing cat, yam-
gazlen kats!

(...)
Le chat marin à Venise -

On cogne à la porte. Toc, toc.

SHULEM (YIDDISH) (H.C.)
Tu sais l’heure qu’il est?

Pas de réponse. Toc, toc.

SHULEM (YIDDISH) (H.C.)
Je t’ai posé une question.

Elle pose Elisheva.

MEIRA (YIDDISH)
J’arrive. Laisse-moi un moment.

SHULEM (YIDDISH) (H.C.)
Je déteste quand tu t’enfermes 
comme ça. Allez, dépêche-toi, c’est 
sabbat!

Elle plie le dessin et le cache dans sa boîte à serviettes 
sanitaires. Elle sort des toilettes.

Son schtreimel sur la tête, Shulem la regarde avec 
incompréhension.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, SALLE À MANGER - NUIT25

On s’est réuni autour d’une grande table pour sabbat. Meira 
est à une extrémité, avec les femmes, et Shulem est à 
l’autre, avec les hommes. Il y a Isaac, sa femme RUTH (28 
ans) et leurs quatre enfants.

Meira fixe son assiette, perdue dans ses pensées. Au bout 
d’un moment, elle lève la tête, mais la rebaisse aussitôt, 
s’intéressant peu à ce qui se passe autour d’elle.

Les hommes chantent, fredonnent, ça parlent fort.

Meira ne semble pas les entendre, absente, en dissociation du 
moment présent. Elle prend une bouchée. Elle regarde les 
bougies. Les flammes vacillent. Elle se balance un peu, ferme 
les yeux, les ouvre. Elle donne un petit coup sur son 
assiette avec sa fourchette. Ting! Elle tend l’oreille et 
écoute le tintement.

Au bout de la table, Shulem la remarque. Il regarde 
discrètement tout un chacun pour voir si d’autres aussi l’ont 
remarquée. Rien d’apparent. Puis, d’un regard désapprobateur, 
il cherche en vain celui de sa femme.

Meira est toujours dans sa bulle. Cette fois, elle donne un 
petit coup de fourchette sur le rebord de la table, puis sur 
un verre. Ting!

Petit malaise autour d’elle, chez les femmes. Ruth affiche un 
semblant d’exaspération. Elle jette un coup d’oeil vers les 
hommes et remarque que Shulem semble préoccupé.

Ruth se retourne vers Meira, lui prend le bras et la secoue 
pour qu’elle revienne un peu sur terre. Meira reprend une 
attitude normale, mais le coeur n’y est pas.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, SALLE À MANGER - NUIT26

C’est la fin du sabbat. Les convives ont quitté. Shulem 
ramasse quelques trucs tandis que Meira empile les assiettes,

Meira plisse des yeux, agressée par la lumière d’un néon qui 
scintille et vrombit.

(.../...)
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MEIRA (YIDDISH)
(pour elle-même)

Je déteste cette lumière.

Elle regarde sa montre. Il reste quelques minutes avant que 
les lumières s’éteignent d’elles-mêmes. Elle va vers une 
prise électrique et joue avec le timer pour “avancer 
l’heure”.

Elle retourne à sa tâche.

Shulem revient chercher d’autres trucs. Les néons 
s’éteignent.

SHULEM (YIDDISH)
Déjà?

Ils continent leur routine.

INT. PHARMACIE - JOUR27

Meira, Elisheva dans ses bras, est au comptoir de la 
pharmacie, à la réception des médicaments. Elle paye pour un 
nouveau paquet de pilules contraceptives, discrète et un peu 
honteuse.

Elle prend le paquet et le cache vite fait.

Plus loin, Ruth la voit mettre quelque chose dans son 
manteau, mais elle est trop loin pour avoir vu de quel 
médicament il s’agit. Elle s’approche.

Meira termine sa transaction avec une pharmacienne et va vers 
son amie.

RUTH (YIDDISH)
Qu’est-ce que tu as? Tu es malade?

Meira est fâchée contre elle-même de s’être fait voir, mais 
elle le cache bien.

MEIRA (YIDDISH)
Non. Ce n’est rien. Tout va bien, 
ne t’inquiète pas.

Elle fait comme si de rien n’était, désamorce la situation.
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MEIRA (YIDDISH)
Toi, tout va bien?

RUTH (YIDDISH)
Oui, oui.

MEIRA (YIDDISH)
Bon, tant mieux. Je dois y aller. 
Passe une belle journée.

Elle s’éloigne dans la rangée. Ruth la regarde, se 
questionne.

EXT. PARC - JOUR28

Il fait froid et le parc est pratiquement désert.

Meira est fébrile. Elle tient toujours Elisheva bien 
emmitouflée dans ses bras et se cache derrière un arbre, les 
pieds enfoncés dans la neige. Elle regarde vers une direction 
et se cache à nouveau derrière l’arbre. Elle attend un peu, 
puis se faufile jusqu’à un autre arbre.

On réalise peu à peu qu’elle espionne Félix, qui se tient 
plus loin devant un bassin d’eau gelée. Il erre dans sa 
solitude en lançant des bouts de bagel aux écureuils.

Meira se déplace et le voit de côté. Elle remarque qu’il 
pleure. Il s’essuie les yeux, se retourne et s’éloigne vers 
la rue.

Meira hésite un peu et se met à le suivre à distance, en 
toute discrétion.

EXT./INT. RUE, CAGE D’ESCALIER, APPARTEMENT FÉLIX - JOUR29

À quelques mètres de distance, elle voit Félix qui entre chez 
lui. Elle regarde autour d’elle, craintive, pour voir si 
quelqu’un peut la voir. C’est bon. Elle traverse.

Elle va jusqu’à la porte d’entrée. Elle essaie de voir par le 
petit carreau en vitre, mais il est tout sale.
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Elle tourne la poignée de porte. C’est déverrouillé. Son 
excitation, mêlée d’inquiétude, monte d’un cran. Elle jette 
un autre coup d’oeil autour d’elle...

MEIRA (YIDDISH)
(à Elisheva)

Tu es prête?

Elle prend une bonne respiration pour se donner courage. Elle 
ouvre la porte et, vite fait, jette un coup d’oeil aux 
dessins sur le mur, en choisit un et le décroche.

Elle referme la porte et s'éloigne rapidement sur le 
trottoir, toute énervée. Elle s’arrête plus loin et montre le 
dessin à sa fille.

Elle respire doucement, reprend ses esprits.

MEIRA (YIDDISH)
Tu as vu toutes ces couleurs?

Elisheva sourit et tâte le dessin.

Meira regarde par terre. Quelque chose la préoccupe soudain. 
Elle cherche de quoi il s’agit, confuse. Elle embrasse sa 
fille sur le front.

MEIRA (YIDDISH)
Allez, viens.

(parlant du dessin)
Ce n’est pas bien. Allons le 
remettre à sa place.

Elle retourne chez Félix...

La porte est entrouverte et une musique triste provient de 
l'appartement, du deuxième étage. Meira hésite, regarde à 
nouveau tout autour, pousse sur la porte et entre dans la 
cage d’escalier.

Assis tout en haut, sur la dernière marche, Félix la voit 
entrer. Il est là tout bonnement, vidé de ses émotions, et ne 
semble pas surpris de la voir.
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FÉLIX
(d’une voix douce)

Beautiful day, hein? Or strange 
day. What do you think?

Meira le voit. Elle fige de honte, les yeux rivés au sol, le 
dessin qui pend dans une main.

FÉLIX
You can keep this one too, if you 
want.

Pas de réponse. Drôle d’ambiance. Meira jette un oeil dehors, 
se positionne dos au mur, devant les dessins. Jamais elle ne 
le regarde, mais on sent qu’elle a envie d'interagir avec 
lui. La musique détend l’atmosphère.

Félix se demande quoi dire. Il tourne la tête vers chez lui, 
revient à Meira.

FÉLIX
Do you like this song?

On sent qu’elle veut répondre, mais s’y résigne.

FÉLIX
Maybe it’s too much sad. I can 
change it if you want. I love sad 
music.

Soudain :

MEIRA
This music is not sad. Vous êtes 
sad.

Stupéfaction de Félix qui ne s’attendait pas à ça.

FÉLIX
What? You speak french?

MEIRA
Vous êtes sad. Vous avez voulu vous 
tuer dans le plein jour.

Il plisse le front, incrédule.
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FÉLIX
Me tuer?

MEIRA
Oui. Avec un sac de plastique.

FÉLIX
No! I was not trying to kill 
myself. I was tring to... make you 
laugh!

(il ne sait pas comment 
l'expliquer)

Forget that!

Un long silence s’en suit, puis :

MEIRA
You ask me about death the other 
day. Do you need help?

FÉLIX
It’s all right, it’s ok... but... 
do you need help?

Pas de réponse. Un autre silence...

FÉLIX
(provocant, à la blague)

You’re weird!

MEIRA
Weird?

FÉLIX
You’re strange.

Meira prend au jeu.

MEIRA
I’m not strange, you are!

FÉLIX
You are!

MEIRA
You’re more strange than me.
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FÉLIX
All right, all right, I’m strange.

Il attend un peu.

FÉLIX
So, what’s your name?

Meira évalue la portée de la question avant de répondre. 

MEIRA
Je m’appelle Meira.

FÉLIX
Enchanté, Meira.

Il se lève et descend l’escalier.

Meira se crispe un peu, incertaine des intentions de Félix. 
Mais ce dernier s’arrête, sans percer sa bulle, et se tourne 
vers les dessins. Il en pointe un.

FÉLIX
J’aime celui-là.

MEIRA
(coup d’oeil rapide au 
dessin)

Qu’est-ce que c’est?

FÉLIX
Un chameau a trois bosses.

MEIRA
Bosses?

FÉLIX
Bumps?

Elle pointe rapidement un dessin.

MEIRA
Celui-là?
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FÉLIX
Celui-là, hum... C’est difficile à 
expliquer, c’est un, heee, une 
sorte de... 

Des Hassidim passent sur le trottoir. Meira se cache derrière 
la porte. Elle attend qu’ils disparaissent au loin. 

MEIRA
Je dois y aller.

FÉLIX
My door it’s always open for you, 
Meira.

Elle quitte.

FÉLIX
You can come when you want. I have 
music and...

Il cherche quoi d’autre, mais elle est déjà partie. Il sort 
et crie, tandis qu’elle s’éloigne :

FÉLIX
I have water and drawing and 
windows and chairs and clothes. 
Everything!

Il revient à l’intérieur. Regarde ses dessins, heureux et pas 
moins fier.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM - JOUR30

Meira, Ruth et trois autres femmes hassidiques plient des 
vêtements et les mettent dans des boîtes en carton, pour des 
oeuvres de charité.

Meira plie, replie et replie encore un petit pantalon. Ruth 
l’observe. Elle se rapproche et lui parle à l’oreille.

RUTH (YIDDISH)
Quelque chose ne va pas?

MEIRA (YIDDISH)
Non.
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RUTH (YIDDISH)
Tu sais que tu peux tout me dire.

MEIRA (YIDDISH)
Je sais.

Ruth lui prend la main et lui sourit.

RUTH (YIDDISH)
Tu auras d’autres enfants, tu 
verras.

Meira baisse les yeux, hésitante à faire cet aveu :

MEIRA (YIDDISH)
Mais je ne veux pas d’autres 
enfants.

Ruth, stupéfaite, n’en croit pas ses oreilles. Ça la fâche 
dans son coeur.

RUTH (YIDDISH)
Tu ne peux pas dire ça. Il faut que 
tu en ailles d’autres, c’est notre 
devoir.

Devant le mutisme de Meira, Ruth l’entraîne à l’écart.

RUTH (YIDDISH)
Est-ce que tu en as parlé au rabbin 
Haïm?

Meira ne répond pas, honteuse.

RUTH (YIDDISH)
(autoritaire et sérieuse)

Réponds-moi. Qu’est-ce que c’est? 
Ça va s’arrêter où, tous ces 
mystères? Hein, dis-moi. Fais 
attention à ce que tu fais. 
N’oublie pas que Hashem est la 
lumière de ta vie.

(...)
Qu’est-ce que tu ferais sans nous?

Meira fige. Elle se sent mal.
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Les autres femmes, témoins de la scène, murmurent entre 
elles.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - NUIT31

Meira et Shulem sont chacun dans leur lit. C’est l’heure de 
dormir, mais ils sont réveillés. Les lueurs nocturnes 
éclairent partiellement leurs visages.

SHULEM (YIDDISH)
Tu sais très bien que ça va me 
venir aux oreilles. Pourquoi te 
confier à Ruth plutôt qu’à moi, ton 
mari?

Pas de réponse.

SHULEM (YIDDISH)
Mais qu’est-ce que tu veux, mais 
qu’est-ce que tu attends de moi? Je 
fais ce que je dois faire et je le 
fais de mon mieux. Tu crois que 
c’est facile pour moi de toujours 
avoir à justifier tes actes? Et 
Elisheva, tu imagines, la honte que 
ce sera pour elle si tu continues 
d’agir ainsi. C’est vraiment ce que 
tu souhaites? Briser ma vie, la 
tienne, et celle de notre fille.

MEIRA (YIDDISH)
Tu sais très bien que je ne 
souhaite pas briser la vie de 
personne.

SHULEM (YIDDISH)
Quand vas-tu enfin comprendre que 
cette vie est la nôtre?

Meira se tourne sur le côté. Elle laisse les yeux ouverts. 
Ils sont pleins de tristesse.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CUISINE - JOUR32

Meira installe d’autres trappes à souris dans les armoires. 
Elle entend le signal sonore de la machine à laver, indiquant 
que la brassée est terminée. Elle ferme les armoires et va 
sortir les vêtements de la machine. 

Elle s’arrête un moment, soupire. Elle prend un long bas 
noir, un de ceux de Shulem, et fait un noeud dedans. Un noeud 
solide, un noeud fâché. Elle regrette. Elle essaie de le 
défaire, mais le bas est mouillé. C’est difficile.

EXT. RUELLE - JOUR33

Elle marche avec Elisheva dans une ruelle assez large et 
déneigée.

INT. APPARTEMENT FÉLIX, CAGE D’ESCALIER - JOUR34

Félix est monté sur une chaise et il arrache un autre morceau 
de plâtre qui pendouille du plafond. Il le jette, descend de   
sa chaise et se fait couler un verre d’eau.

On sonne à la porte.

Félix pose son verre et va ouvrir. Il prend un air béat quand 
il voit Meira en bas de l’escalier, les yeux au sol, tenant 
Elisheva d’une main et un sac brun de l’autre. Elle a 
descendu, de peur de tomber face à face avec lui.

MEIRA
(gênée)

Bonjour.

FÉLIX
Hee... Bonjour.

Un silence s’en suit. 

MEIRA
Est-ce que ce serait possible de 
rentrer pour écouter de la musique?

(.../...)
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FÉLIX
(il n’y croit pas)

Pour de vrai?

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR35

Il entre et l’attend près de la porte. Elle entre à son tour, 
nerveuse. Elle reste dans l’embrasure et a un regard 
circulaire sur l’appartement.

Elle s’avance lentement, fait le tour. Un sentiment 
d’étrangeté l’habite. Elle arrive près d’une rangée de 
disques vinyles, triés par terre le long d’un mur. Elle pose 
Elisheva près des disques et se penche pour les regarder. Ça 
la fascine.

Elle fouille dans les pochettes du bout des doigts.

MEIRA
Je ne connais aucune de ces 
musiques.

Félix s’approche. Il s’accroupi vers Elisheva et essaie de 
l’amuser.

MEIRA
Je ne sais pas quoi choisir.

Il se redresse.

FÉLIX
Prends en un au hasard.

Il l’observe, confuse devant autant de possibilités. Il prend 
conscience de son ignorance à l’égard de la musique.

FÉLIX
Tu connais aucun de ces bands-là? 
Aucun album?

MEIRA
Non.

FÉLIX
Aucun, aucun?

(...)
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FÉLIX (SUITE)

(.../...)

35.

T’es déjà allé voir un spectacle, 
un show?

MEIRA
Non.

FÉLIX
Jamais?

MEIRA
C’est interdit.

FÉLIX
Vraiment?

Elle visite. Il la suit des yeux.

FÉLIX
Pourquoi tu me regardes pas dans 
les yeux?

MEIRA
Je n’ai pas le droit de regarder 
les hommes dans les yeux.

FÉLIX
(...)

Allez, regarde-moi.

Ils se regardent.

MEIRA
Excuse-moi.

Et va s’enfermer aux toilettes.

INT. APPARTEMENT FÉLIX, TOILETTES - JOUR36

Elle se fixe dans le miroir, droit dans les yeux, en prenant 
des grandes respirations.

Elle semble rejouer la scène qu’elle vient de vivre, un peu 
coupable. Elle se calme. Une sorte de satisfaction se lit sur 
son visage.
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36.

Elle tire la chasse et quitte la pièce en refermant la porte 
derrière elle.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR37

La musique d’ambiance se fait toujours entendre en hors-
champ.

Meira est assise à la table et le regarde par intervalles. Il 
est debout devant elle, gesticulant. Il fait semblant de se 
battre. 

FÉLIX
Là, il me dit : “Vas-y, frappe. 
Frappe, si t’es capable.” Il pense 
que je suis pas game, le père. Fait 
que là j’y donne un coup de poing 
dans la face.

(il montre son oeil 
gauche)

Drette là. Pow! Il tombe en bas de 
sa chaise.

Il tend un bras dans les airs. Il imite son père qui vient de 
tomber par terre après avoir reçu un coup de poing au visage. 

FÉLIX
Il dit :

(il prend une voix plus 
grave)

“Mon fils..., mon fils..., qu’est-
ce que t’as fait?”

Meira est à la fois outrée et amusée par la prestation de 
Félix.

FÉLIX
Il m’haîssait pour mourir. Pis 
y’est mort, justement.

MEIRA
Je suis certaine qu’il ne te 
détestait pas.

(...)
Pourquoi tu n’as pas d’enfants?
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FÉLIX
Parce que je suis seul.

MEIRA
Pourquoi tu es seul?

FÉLIX
C’est comme ça, c’est tout. Y’a 
plein de gens qui sont seuls.

MEIRA
Nous c’est le contraire. Nous on a 
six, dix, parfois quatorze enfants. 

FÉLIX
Quatorze!

MEIRA
Comment c’est d’être seul?

FÉLIX
C’est tranquille.

(...)
Mais c’est dur dès fois, souvent 
même.

(...)
Mais quatorze enfants... wow!

MEIRA
J’aimerais savoir comment c’est. 
Comment c’est d’être seule. Je veux 
dire être comme les autres...

FÉLIX
Tu veux être comme les autres? Lève-
toi.

Il prend un jean et met devant elle.

FÉLIX
Ça te va bien.

Elle sent le jean.

Elle prend un vaporisateur vaporise l’appartement.
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FÉLIX
Qu’est-ce que tu fais? Arrête!

Elle fait la même chose dans le débarras et dans le salon, 
petit sourire en coin.

L'appartement est rempli de spray. Félix a les yeux qui 
piquent. Il va à la fenêtre pour l’ouvrir, question d’aérer.

Meira prend Elisheva et quitte à son insu.

Félix force. La fenêtre, gelée par le froid, résiste un peu. 
Il y arrive : elle s’ouvre d’un coup sec. Il sort la tête et 
voit Meira en bas qui sort de chez lui d’un pas rapide. Elle 
passe sous la fenêtre, lève les yeux et lui jette un dernier 
et rapide regard, puis s’éloigne, sa fille dans ses bras.

Félix sourit.

INT. RESTAURANT CHAHAR - JOUR38

Félix prend un jus dans un frigidaire et rejoint Chahar, 
installé derrière le comptoir.

FÉLIX
How much?

CHAHAR
Two twenty-five.

Félix fouille dans ses poches, lui donne l’argent.

FÉLIX
I have a question for you. How do 
you say, just for example “You are 
beautiful” in Yiddish?

CHAHAR
I don’t speak Yiddish.

FÉLIX
You don’t speak Yiddish. Come on.

(...)
I need to know.

Chahar prend un air sérieux. Il n’entend pas à rire.
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CHAHAR
You can’t talk to our women. You do 
not even look at them. Even I can’t 
look at them. Understood?

Félix se sent mal. L’air piteux, il pointe un plat de 
nourriture pour changer de sujet.

FÉLIX
I take some of that... and that 
too, please.

EXT. RUELLE - JOUR39

Félix mange debout dans une ruelle. La nourriture fumante le 
réchauffe.

Un écureuil s’amène sur une branche d’arbre qui dépasse d’une 
cour. Félix lève la tête. Il tente de le nourrir mais 
l’écureuil s’enfuit.

EXT. TAXI - JOUR40

Un taxi roule sur Côte-Sainte-Catherine. Il neige de gros 
flocons. Les vieux arbres en sont couverts et ils se dressent 
devant les maisons luxueuses. On a l’impression d’être dans 
une autre ville, voire un autre pays.

Le taxi bifurque et s'immobilise en face de la maison de 
Théodore. Félix et Meira en descendent.

EXT. MAISON PÈRE, TERRASSE - JOUR41

Les flocons tombent de plus en plus. La neige est collante.

Félix et Meira sont devant la façade arrière, dans le silence 
hivernal. Félix force une fenêtre qui donne au sous-sol. Le 
verrou brise. Il se glisse dans la maison.

FÉLIX
Je reviens.

Meira l’attend. Elle regarde autour d’elle : la piscine 
creusée, le cabanon, les arbustes tout blancs.
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Elle respire calmement l’air froid dans une sorte de bien-
être.

Plus loin, près d’une clôture, la branche d’un arbre couvert 
de neige craque. Le bruit attire le regard de Meira. Elle 
fixe l’arbre, puis la branche, qui craque davantage, se brise 
et tombe par terre, amortie par la neige. Paf!

La porte-patio s’ouvre. Félix envoie la main.

FÉLIX
Meira!... Meira!

Elle se retourne vers lui et va le rejoindre.

INT. MAISON PÈRE - JOUR42

Ils retirent leurs bottes, leurs manteaux.

FÉLIX
Tiens, donne.

Elle lui donne son manteau. Il les pose sur le divan et va 
vers un thermostat, puis un autre; il monte le chauffage.

FÉLIX
Installe-toi, je reviens.

Il ouvre une porte et disparaît dans une pièce.

Meira s’avance au salon. Elle découvre l’endroit, bien 
autrement décoré que chez Félix. C’est chaleureux, rempli 
d’objets d’art et de décorations.

FÉLIX (H.C.)
Ça sera pas long, j’arrive.

Meira fait le tour, touche aux tapis, à divers tissus. Puis 
caresse une sculpture en marbre. Elle aime la sensation.

Félix arrive avec une bouteille qu’il a débouchée, ainsi que 
deux coupes à vin. Il pose le tout sur la table-basse. Il 
voit Meira explorer l’endroit.

Il remplit les verres, va vers elle et lui donne une coupe. 
Ils prennent chacun une gorgée. 
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Celle de Meira est plus timide. Ils se détendent. Ils 
s’échangent un regard doux, mais court.

MEIRA
Ça sent bon, ici.

Félix s’incline vers elle. Il la sent.

FÉLIX
Moi je trouve que c’est toi qui 
sens bon.

Meira rougit de gêne, embarrassée. Félix ne veut pas trop 
pousser sa chance. Il va chercher la bouteille et passe 
devant elle.

FÉLIX
Viens.

Verre en main, elle le suit jusqu’au sous-sol.

Ils déplient la table de ping-pong.

INT. MAISON PÈRE, SOUS-SOL - JOUR43

Ils ont un verre dans le nez et jouent au ping-pong, face à 
face, chacun à leur extrémité de la table. Ils ne sont pas 
très bons, mais peu importe, ils s’amusent.

FÉLIX
T’as commencé à quel âge?

MEIRA
Quand j’étais petite, on me 
laissait dessiner. Puis un jour je 
n’ai plus eu le droit. On me 
punissait quand on me prenait à 
dessiner.

(...)
C’est quand je suis tombée enceinte 
d’Elisheva que j’ai recommencé.

Un temps.

FÉLIX
Pourquoi tu dessines?
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MEIRA
Toi, pourquoi Venise?

FÉLIX
Pas de raison.

MEIRA
Pourquoi un chat?

FÉLIX
Pourquoi pas?

La balle leur échappe. Félix court après, la ramasse. Ils 
recommencent à jouer. Ainsi de suite...

MEIRA
Quand j’y pense, je n’ai jamais 
dessiné d’animaux.

FÉLIX
Ah non, pourquoi?

MEIRA
(elle imite Félix)

Pourquoi pas?!

Ils rient.

MEIRA
J’ai commencé par des fruits, des 
meubles, des lampes, des choses 
comme ça.

FÉLIX
Des natures mortes?

MEIRA
Quoi?

FÉLIX
On appelle ça des natures mortes.

Meira échappe la balle, se penche et la ramasse. Ce faisant, 
elle tend l’oreille. Elle se redresse et fait signe à Félix 
d’écouter. On entend marcher à l’étage.

SUITE :43

(.../...)

42.



SUITE :43

(.../...)

43.

CAROLINE (H.C.)
(inquiète)

Allô, y’a quelqu’un? Félix, c’est 
tu toi?

Il chuchote à Meira.

FÉLIX
C’est ma soeur!

Le visage de Meira s'assombri.

Félix lui fait signe d’attendre. Il monte quelques marches du 
bout des pieds. Il voit sa soeur dans l’embrasure de la 
porte, accompagnée d’un agent immobilier.

FÉLIX
(il chuchote)

Caro. Hé, Caro.

Caroline se retourne. Elle voit qu’il a l’air mal à l’aise.

CAROLINE
(surprise)

Qu’est-ce que tu fais là?

FÉLIX
Je suis avec mon amie. On prend un 
verre.

CAROLINE
(intéressée)

Ah oui! C’est qui, c’est qui?

Elle descend une marche, mais Félix s’interpose. Il essaie de 
lui bloquer le chemin.

FÉLIX
(pour changer de sujet)

Toi t’es avec qui?

CAROLINE
Avec l’agent immobilier.

Félix joue l’intéressé.
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FÉLIX
Ah! Tu me le présentes pas?

Caroline, davantage intéressée par l’amie de son frère, le 
contourne et descend quelques autres marches. Elle voit 
Meira, debout à côté de la table de ping-pong, rouge de gêne, 
yeux au sol.

CAROLINE
(surprise)

Hein? C’est qui, elle? Elle vient 
d'où?

FÉLIX
Laisse faire ça.

Caroline envoie la main à Meira.

CAROLINE
Allô!

Meira se sent trop mal pour rester là. Elle monte l’escalier 
d’un pas rapide, elle fuit en passant à côté de Félix et de 
Caroline, sans les regarder.

Elle passe devant l’agent immobilier, qui en reste bouche 
bée. Elle traverse la maison, met rapidement ses bottes et 
sort par la porte-patio.

EXT. RUE, WESTMOUNT - JOUR44

Meira marche d’un pas lourd et rapide sur le bord de la rue, 
yeux au sol.

Félix court derrière, son manteau sur le dos et celui de 
Meira dans une main.

FÉLIX
Meira, attends. Attends!

Elle continue d’avancer et lui parle sans le regarder. Sa 
voix est sévère.

MEIRA
What’s wrong with you? Why did you 
bring me here?
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FÉLIX
Je sais pas quoi te dire. C’est ma 
soeur, je pouvais pas savoir.

Il essaie de passer devant pour qu’elle le regarde, rien à 
faire.

MEIRA
Are you playing with me?

FÉLIX
Non, non, je joue pas avec toi.

Elle se retourne et lui donne un coup.

MEIRA
You lied to me! You said we’d be 
alone. Why are you doing this to 
me? Why you lied?

FÉLIX
Tu sais que c’est pas vrai. Je me 
sens bien avec toi! I’m falling for 
you. I’ll do anything for you. 
Anything! Anything you ask.

Meira le regarde, bouleversée, chavirée par cet aveu. C’est 
la première fois qu’on lui dit de telles choses.

Ils reprennent leur souffle. Leur buée se mélange.

FÉLIX
Je suis désolé. Vraiment désolé.

Il passe une main sur son dos. Elle se laisse faire, se 
rapproche. Elle se colle contre lui. Il la console.

EXT. RUELLE - JOUR45

Un écureuil se promène d’une cour à une autre en sautillant 
sur les clôtures.

Il a l’air pressé pour un simple écureuil.
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EXT. MAISON MEIRA ET SHULEM, COUR - JOUR46

Shulem est dans la cour, les mains derrière le dos. Il donne 
de petits coups sur un morceau de glace avec le bout de son 
pied, méditatif.

L’écureuil s’amène. Il s’arrête tout près de lui et se dresse 
sur ses pattes.

SHULEM (YIDDISH)
Tu veux une noix, peut-être?

L’écureuil se rapproche et se dresse à nouveau sur ses 
pattes.

SHULEM (YIDDISH)
Non? Alors quoi?

(...)
Tchhhh, tchhhh.

Rien à faire. L’écureuil le regarde sans bouger. Shulem le 
regarde lui aussi. On dirait que l’écureuil lui parle.

Shulem lui répond :

SHULEM
A klog iz mir!

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - NUIT47

Meira fait la morte, couchée sur son lit, tandis que Shulem 
fouille dans les tiroirs de la commode. Le couple est en 
pleine dispute.

SHULEM (YIDDISH)
Je ne sais pas ce que tu trames et 
crois-moi pour l'instant je n’aime 
mieux pas le savoir.

MEIRA (YIDDISH)
Qui t’as dit qu’il se tramait 
quelque chose?

SHULEM (YIDDISH)
Un écureuil me l’a dit.

(.../...)
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Meira ouvre un oeil. Elle n’aime pas voir son mari fouiller 
ainsi dans ses affaires.

SHULEM (YIDDISH)
J’irai te rejoindre quand j’en 
déciderai ainsi. Point. Ça te 
donnera le temps de réfléchir.

MEIRA (YIDDISH)
Ta cousine me déteste.

Il se retourne. L'imitation de Meira, qui fait la morte, est 
remarquable. Il ferme un tiroir et en ouvre un autre. Il 
continue sa fouille.

SHULEM (YIDDISH)
Tu vas voir ce que c’est que d’être 
privé de la petite.

Meira se redresse.

MEIRA (YIDDISH)
Pas question. Elle vient avec moi.

SHULEM (YIDDISH)
Elle reste ici, j’ai dit. Et puis 
de toute façon, elle n’a pas son 
passeport.

Shulem continue à fouiller et trouve le calepin de sa femme. 
Il l’ouvre et voit le dessins. Sur certains, on reconnaît 
Félix. Il se retourne.

SHULEM (YIDDISH)
Qui est cet homme?

Il brandit le calepin et le déchire en petits morceaux.

Meira se lève d’un bond.

MEIRA (YIDDISH)
Non!

Elle quitte la chambre, furieuse.

Shulem regarde les bouts de papier par terre, un peu honteux 
d’avoir agi ainsi. Il entend une porte claquer.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, TOILETTES - JOUR48

Meira va prendre son enfant et s’enferme avec elle dans les 
toilettes.

Penchée sur le lavabo, Meira est rouge de colère.

Elle prend de grandes respirations difficiles.

COUPE AU NOIR.

EXT. TOIT, BROOKLYN - CRÉPUSCULE49

La main de Meira ouvre un nouveau calepin, flambant neuf. 
Elle dessine sur la première page. Des coups de crayons, des 
lignes colorées; c’est abstrait au début, puis de plus en 
plus concret. 

C’est le portrait d’Elisheva qui prend forme...

Meira dessine, installée sur un toit. Elle a un peu froid, 
mais elle a la paix, elle est seule.

Devant elle, le soleil se couche derrière les gratte-ciels de 
New York. C’est beau. La ville est rose. 

INT. APPARTEMENT NEW-YORKAIS, BROOKLYN - NUIT50

Meira entre dans l’appartement typiquement new-yorkais aux 
murs défraîchis. Elle enlève son manteau.

Échange entre elle et la cousine de Shulem.

COUSINE (YIDDISH)
Comment était le coucher du soleil? 
C’est magnifique à ce temps-ci de 
l’année, je trouve.

Elle la regarde et lui sourit.

COUSINE (YIDDISH)
Il ne fait pas trop froid là-haut?

MEIRA (YIDDISH)
Je suis un peu frileuse mais ça va.

(.../...)
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COUSINE (YIDDISH)
Les enfants arrivent bientôt. Il y 
tellement de choses à faire que ça 
va te réchauffer, tu vas voir.

Note : elle devrait poster la lettre juste avant, il me 
semble?

EXT. BROOKLYN - JOUR51

Meira poste une lettre.

INT./EXT. APPARTEMENT FÉLIX, CAGE D’ESCALIER - JOUR52

Félix, maussade, ramasse le courrier et monte chez lui.

Il trie les enveloppes et publicités qu’il lance une à une 
dans le bac à recyclage.

Il s’arrête sur une enveloppe, sur laquelle son nom et son 
adresse sont écrits à la main. Il l’ouvre. À l’intérieur, une 
carte-postale avec comme image Manhattan vu de haut.

Son expression change du tout au tout quand il voit 
l’écriture de Meira au verso, avec, en prime, un petit dessin 
qu’elle a fait.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR53

Caroline l’attend près de la table. Elle le regarde faire sa 
valise à la va-vite, heureux, amoureux.

CAROLINE
Combien de temps tu vas être parti?

Félix fouille dans sa garde-robe.

FÉLIX
Je le sais pas. Une couple de 
jours. Cinq, peut-être.
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CAROLINE
Je vais avoir besoin de ta 
signature, si tu veux une part pour 
la vente de la maison.

Une bouteille de vin sur la table. Le liège dépasse. Caroline 
la prend, tire sur le liège et sent. Ça sent bon.

CAROLINE
Combien il te reste des 35 000?

FÉLIX
Je le sais pas. J’ai pas compté.

Elle repose la bouteille. On sent que ses idées cheminent 
dans sa tête. Au bout d’un moment :

CAROLINE
Quand m’man est partie en voyage, 
au Costa Rica, tu te rappelles?

(...)
Sais-tu pourquoi elle est restée 
deux semaines de plus?

FÉLIX
Non, pourquoi?

CAROLINE
Elle avait un amant.

FÉLIX
Non, ça se peut pas.

CAROLINE
Je te le dis.

FÉLIX
Ah oui. Pourquoi tu me dis ça?

CAROLINE
Je le sais pas. Je pensais que ça 
t’intéresserait.

Elle attend une réaction de son frère, mais rien. Elle prend 
l’avion confectionné avec le 20$ que Félix a trouvé, joue 
avec.
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CAROLINE
La femme que tu vois, elle est 
mariée?

(...)
Elle a combien d’enfants?

FÉLIX
(nonchalant)

Pour? Ça change quoi?

Elle déplie le billet et le remet sur la table. Elle se 
tourne vers lui.

CAROLINE
Je pense que m’man cherchait un peu 
d’exotisme, pour faire changement. 
Elle trouvait sa vie avec p’pa trop 
plate.

(...)
Tu savais qu’avant de tomber 
malade, elle voulait divorcer. Ça 
pas été facile pour nous autres. 
Pour personne.

Félix l’ignore presque et continue ses préparatifs.

CAROLINE
(agacée)

Tu m’écoutes pas, hein?

Félix prend sa valise et passe devant elle.

FÉLIX
Ben oui, je t’écoute. Arrête de 
t’en faire, je vais être correct.

Caroline le regarde descendre l’escalier, découragée par 
cette dérobade.

EXT. TRAVERSIER, NEW YORK - NUIT54

Félix se tient sur le bord du pont. Il regarde, au loin, les 
lumières de New York scintiller dans la nuit. Le vent souffle 
par rafales. La nuit est belle.

Plus loin, Meira marche vers lui. Elle s’arrête.
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Il se retourne. Ils se font face et se regardent, se 
sourient, leurs visages en clair-obscur...

Une rafale...

Félix sa rapproche. Il fait la moitié du chemin, s’arrête. 
Son coeur bat vite.

Une autre rafale, dans le dos de Meira. Ses vêtements 
gonflent. Elle perd un peu l’équilibre; elle tangue vers 
l’avant, comme si le vent l’incitait à y aller, à foncer vers 
lui. Elle y va, fait l’autre moitié du chemin.

Ils sont tout près, face à face, dans une maladresse 
partagée. Un autre coup de vent les rapproche et chacun 
plonge dans les bras de l’autre.

Ils se serrent fort, ils s’agrippent. Plus rien d’autre 
n’existe autour d’eux.

INT. CHAMBRE D’HÔTEL, MANHATTAN - NUIT55

Il a loué une chambre. C’est une grande chambre, 
impersonnelle, mais chic : un lit double, minibar, écran 
plat, grandes fenêtres avec vue sur Manhattan. Quatre 
étoiles.

Il est assis sur le bout du lit, un pied nerveux, les mains 
moites.

INT. CHAMBRE D’HÔTEL, TOILETTES, MANHATTAN - NUIT56

Meira retire ses bas et se retrouve les jambes dénudées. Elle 
prend un jean plié près du lavabo. Elle le déplie, le secoue.

Elle enfile une jambe, puis l’autre. Le denim lui colle à la 
peau. Elle n’a pas l’habitude. Elle apprivoise la sensation.

Elle tire le jean à sa taille et se regarde dans le miroir. 
Elle remarque ses courbes.

Elle attache les boutons du jean, un par un, avec difficulté. 
Elle attache le dernier et, doucement, du bout des doigts, 
elle effleure le tissus, puis se caresse les jambes. 
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INT. CHAMBRE D’HÔTEL, MANHATTAN - NUIT57

Retour à Félix. Il se lève, fait un va et vient, tourne sur 
lui-même et se rassoit sur le lit. L’attente le pèse.

Il entend le bruit de la serrure. Il se relève presque d’un 
bond. Il fixe la porte des toilettes. Le bec-de-cane passe de 
l’horizontal au vertical. La porte s’ouvre lentement : Meira 
apparaît devant lui, en jean et chemisier, yeux au sol, 
timide, toujours sa perruque sur la tête.

Félix lève les mains au ciel en s’approchant.

FÉLIX
Wow! Incroyable!

(...)
Marche un peu, pour voir.

Elle s’étire les jambes. Elle fait un aller-retour. C’est 
serré, inconfortable.

FÉLIX
Ça va s’ajuster, tu vas voir. Il 
faut que tu les casses.

Il observe un moment sa démarche réservée.

Meira y va d’un pas à la fois, des pas lourds et lents. À 
chaque pas, elle appuie sur sa jambe d’en avant. Elle y prend 
goût...

INT. BAR - NUIT58

Dans ce petit bar sympathique et chaleureux, Félix danse sur 
“Heartbeat” de Buddy Holly. Il est entouré d’une vingtaine de 
personnes, qui dansent à ses côtés, dans un rythme joyeux, 
dans l’allégresse.

Il se laisse aller, sourire aux lèvres, devant Meira, qui 
reste immobile, en retrait, toujours habillée avec le jean et 
portant sa perruque.

Félix joue des jambes, des bras, il essaie de la faire 
bouger.
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FÉLIX
(il crie)

Viens danser!
(...)

Allez, viens...

Une vieille dame passe en dansant elle aussi. Elle se dandine 
devant Félix. Ils dansent ensemble un moment. Félix fait 
signe à Meira de venir les rejoindre. La vielle dame le 
remarque. Elle se dandine jusqu’à Meira, lui prend les mains 
et l'entraîne sur la piste de danse. Meira résiste un peu, 
mais la gentillesse de la dame est irrésistible.

Meira se retrouve en plein milieu de la piste de danse, 
plantée là comme un piquet, ne sachant pas quoi faire. Félix 
danse autour d’elle, sans trop insister pour la faire danser.

Peu à peu, Meira commence à imiter certains mouvements de 
Félix et de la vieille dame. Elle y prend goût. Des 
sensations nouvelles envahissent son corps. Elle essaie de 
suivre le rythme.

Elle danse pour la première fois, un peu grossièrement, au 
grand plaisir de Félix. Leur euphorie est grandissante...

EXT. RUE, TIMES SQUARE, MANHATTAN - NUIT59

Ils arrivent au bout d’une petite rue déserte et mal 
éclairée. Ils bifurquent et tombent sur la 7ième avenue, vers 
un Times Square lumineux.

Meira s’arrête, prise d’émerveillement. Ses yeux brillent.

Félix lui prend la main. Elle se laisse faire. Leurs doigts 
s’imbriquent. Ils s’enfoncent dans la ville...

INT. CHAMBRE D’HÔTEL, MANHATTAN - NUIT60

Meira est assise sur le lit, épuisée, sa journée dans le 
corps. Elle a comme le vertige.

MEIRA
Je voudrais que la soirée ne 
finisse jamais. Mais je dois y 
aller.
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Félix sort des toilettes avec les vêtements habituels de 
Meira.

Il les pose sur le lit et s’assoit à côté d’elle. Meira 
déplie sa robe, joue avec, en fait une boule; elle n’a pas 
envie de se changer.

Elle se tourne lentement vers lui, le regard profond.

MEIRA
J’ai peur, Félix.

Félix lui offre un sourire rassurant. Il tend une main et 
passe délicatement ses doigts sous la perruque de Meira. Il 
caresse ses cheveux. Meira se laisse faire. C’est sensuel. 
Elle en a la chair de poule.

Ils se regardent, complices.

Félix continue. Il varie ses mouvements. Les secondes 
passent.

Meira s’abandonne à ce bien-être...

INT. SYNAGOGUE, MONTRÉAL - JOUR61

Shulem, Isaac et d’autres Hassidim sont réunis en minyan 
(11), leurs têtes couvertes de talis (12), des phylactères 
(13) sur le bras, le front.

Ils prient ensemble dans une même énergie, une unité 
cérémoniale, dans un mouvement de va et vient; aller vers 
Dieu et revenir à soi.

Pourtant Shulem semble bien le seul à ne pas être en 
communion avec ses semblables.

INT. MAISON ISAAC ET RUTH - JOUR62

Shulem est assis sur le bout d’un divan, penché vers 
Elisheva, qui s’amuse tout près avec les enfants de Ruth. Il 
la regarde tendrement, d’un regard paternel. Quand Elisheva 
vient vers lui, il lui sourit.

SUITE :60

(.../...)

55.



SUITE :62

(.../...)

56.

Au même moment, Isaac passe et Ruth apparaît dans l'embrasure 
de la porte.

RUTH (YIDDISH)
Tu veux un thé avant de partir?

SHULEM (YIDDISH)
Non. Il est tard. Je ferais mieux 
d’aller dormir.

(il se lève)
Merci encore de t’en occuper.

Ruth hésite un moment

RUTH (YIDDISH)
Tu as des nouvelles de Malka?

Shulem ne répond pas.

Ruth le regarde quitter. Sa démarche est celle d’un homme 
triste et abattu.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, ENTRÉE - NUIT63

Shulem entre. Il allume une lumière, retire sa veste et 
l’accroche à un crochet. C’est vide et silencieux. Il prend 
la pleine mesure de l’absence de sa femme.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, TOILETTES - NUIT64

Shulem porte une camisole blanche et sa kippa. Il se regarde 
dans le miroir, l’air fatigué. Il passe une main dans sa 
barbe.

Il entend : clac! Le cri d’un petit animal. Il se retourne.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CUISINE - NUIT65

Il ouvre une armoire. Il prend le piège et le pose sur la 
table. Il tire une chaise, s’assoit et regarde une souris qui 
se tortille de douleur. Il tire sur la tige pour la libérer.

La souris semble lui dire quelque chose, comme l’écureuil. 
Mais elle meurt et c’est triste de la voir mourir.
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SHULEM
Der oylam is a goylem. Es tut mir 
bahng, chavver.

Shulem reste là un moment à réfléchir.

INT. MÉTRO DE NEW YORK - NUIT66

Les lumières du tunnel défilent par la fenêtre. Le wagon est 
presque vide. Shulem se trouve tout au fond, au bord d’une 
fenêtre. Le train passe hors terre.

INT. APPARTEMENT NEW-YORKAIS, BROOKLYN - JOUR67

Meira et la cousine terminent de prier. Meira prend son 
manteau et le met.

COUSINE (YIDDISH)
Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui?

MEIRA (YIDDISH)
Je vais chercher un cadeau pour 
Elisheva.

COUSINE (YIDDISH)
Bonne idée. Tu sais quoi, tu 
devrais aller sur la rue Lee. Les 
boutiques pour enfants sont 
superbes. Tu tournes à droite en 
sortant, c’est deux rues à l’Est.

(...)
Et prends ton temps, surtout, 
profite de l’absence de ton mari 
pour souffler un peu, le temps que 
ça passe.

EXT. NEW YORK - JOUR68

Il attend, caché contre une façade, regardant un bloc-
appartements situé de l’autre côté de la rue. 

Au bout d’un moment, Meira en sort et prend la direction 
opposée.
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Shulem fait glisser ses papillotes derrière ses oreilles et 
se met à marcher.

Il prend sa femme en filature.

EXT. BORD DE L’EAU, NEW YORK - JOUR69

Meira marche sur le bord de l’eau, à travers des nuages de 
poudrerie, vers un point de rencontre.

Derrière elle, à quelques mètres, Shulem la suit furtivement, 
envahi de l’angoisse de la trahison. Ses doutes se confirment 
quand il voit Meira s’approcher de Félix et se blottir contre 
lui.

Il s’arrête subitement; c’est un choc. Il serre les dents, 
les poings et ferme les yeux très fort, il ne veut pas y 
croire. Il rouvre les yeux et lance un cri de colère vers sa 
femme.

SHULEM
Malka! Malka!

Meira se retourne. Elle le voit. C’est si soudain qu’elle a 
un sentiment de confusion. Puis de panique : elle réalise ce 
qui est en train d’arriver.

Elle perd pied dans cet instant vertigineux. Elle se laisse 
choir sur Félix, qui essaie de la retenir, sans trop 
comprendre, de son côté, l’enjeu auquel il fait face.

Son questionnement est de courte durée. Il assoit Meira 
contre la rambarde, dans la neige, tandis que Shulem s’en 
vient vers lui à toute vitesse.

Shulem pousse Félix et le gifle violemment à plusieurs 
reprises. Félix tente de se dégager comme il le peut.

SHULEM
(il l’engueule)

Gai avek! Gai avek! Gai in drerd 
arein...!

Félix ne comprend rien. Il fait quelques pas de reculons. Il 
reste là, bouche bée.
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Shulem se retourne et s’accroupi après de Meira, qui pleure. 
Il la relève.

Félix se rapproche pour dire ou faire quelque chose, mais 
Shulem se retourne vers lui, menaçant.

SHULEM
Don’t!

Félix s’immobilise à nouveau.

Shulem entraîne Meira avec lui. Elle est recroquevillée sur 
elle-même, les bras près de son torse.

Félix, le coeur en miettes, les regarde s’éloigner dans la 
poudrerie de l’hiver. 

COUPE AU NOIR.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR70

Félix a un sac de plastique transparent enfoncé sur la tête. 
On voit qu’il a maintenant une barbe de quelques semaines et 
que sa mine est affreuse.

Le sac se gonfle, se dégonfle... Félix attend jusqu’au 
dernier moment et retire le sac pour prendre son souffle.

EXT. RUELLE, BOUTIQUE DE VÊTEMENTS - JOUR71

Il est accoté contre la façade, près d’une porte qui donne 
sur la ruelle.

La porte s’entrouvre. Un Hassid lui donne un sac rempli de 
vêtements, en échange d’une liasse de billets.

Ils font la transaction. Ni vu ni connu.

Félix s’éloigne avec le sac...

INT. APPARTEMENT FÉLIX - CRÉPUSCULE72

À contre-jour, Félix essaie discrètement des fausses 
papillotes.
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Il fouille dans le sac rempli de vêtements et prend un couvre-
chef. Il se le met sur la tête.

Avec sa barbe, il a l’air d’un véritable Hassid. C’est à s’y 
méprendre.

EXT. RESTAURANT CHAHAR - NUIT73

Félix erre devant le restaurant, nerveux d’être habillé 
ainsi, en juif hassidique. Deux, trois passants qui ne font 
pas attention à lui le rassurent. Il prend confiance et 
décide d’entrer.

INT. RESTAURANT CHAHAR - NUIT74

À la caisse. Chahar discute avec un chauffeur de taxi en 
sourdine. Félix entre. Chahar le voit et, croyant qu’il 
s’agit d’un membre de sa communauté, lui fait un signe de 
tête amical.

Félix va au frigidaire. Il reste devant un moment, de dos à 
Chahar et au chauffeur de taxi. Il respire un bon coup, prend 
un jus et se retourne.

Il pose l’argent sur le comptoir.

CHAHAR
A dank aych, a dank dir.

Félix n’a pas compris. Il fait comme si de rien n’était et 
erre un peu dans le restaurant; on dirait qu’il veut se faire 
prendre.

Chahar n’y porte pas tant attention. Il continue sa 
discussion en sourdine.

Félix finit par sortir.

EXT. RESTAURANT CHAHAR - NUIT75

Il pose le jus sur le toit d’une voiture et continue son 
chemin dans la nuit...
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EXT. SYNAGOGUE - NUIT76

Sous sa fausse identité, Félix regarde la synagogue située de 
l’autre côté de la rue. Une musique festive et des cris de 
joie proviennent de l’intérieur de celle-ci.

Félix sautille un moment pour se réchauffer et pour se donner 
courage. Il traverse. On le suit. Il arrive devant la 
synagogue. Il monte le petit escalier, ouvre la porte et 
entre. On entre avec lui.

INT. SYNAGOGUE - NUIT77

On se retrouve dans une petite entrée étroite avec, au bout, 
un épais rideau noir. La musique et les cris sont plus forts.

Félix traverse le rideau : c’est la fête! Une vingtaine 
d’hommes dansent tous ensemble au même rythme, en se tenant 
par les épaules, en rond. Ça saute, ça chante et ça crie dans 
l’ivresse de la camaraderie.

Félix s’avance. Il n’en faut pas plus. Un Hassid l'agrippe 
par l’épaule et l’entraîne avec lui. On l'enlace et il fait 
partie du cercle, du tourbillon, de cette folie générale.

Félix danse un peu. En tournant ainsi en rond, il balade son 
regard dans un flou d’émotions. Il remarque plus loin un 
rideau beige, semi-transparent, derrière lequel se trouvent 
les femmes.

Il se dégage cordialement de la chaîne humaine et se met un 
peu en retrait. Il se rapproche du rideau et arrive à voir de 
l’autre côté, à travers une mince ouverture. Quelques femmes 
se promènent avec des chandelles. Ça créer des ombres.

Félix voit apparaître une silhouette, on dirait celle de 
Meira. Il s’en approche et, à chaque pas qu’il fait, la 
silhouette se précise : on croit voir Meira, mais on ne sait 
pas si elle est réelle ou non. 

Meira lève les yeux et aperçoit Félix à son tour. Ils restent 
là chacun où ils sont, se fixant au travers de la foule en 
liesse.

On se rapproche du visage de Félix; puis de celui de Meira... 
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Le temps semble se figer. 

À nouveau le visage de Félix; puis de celui de Meira... qui 
disparaît progressivement dans l’ombre derrière elle.

Félix reste seul; il se balance de l’avant à l’arrière, comme 
s’il priait pour qu’elle lui revienne...

INT. BAR - NUIT78

Assis seul à une table, vêtu en Hassid, Félix sirote un verre 
de vin.

Plus loin, quelques clients parlent de lui dans son dos.

Il sent le regard des autres.

EXT. MAISON MEIRA ET SHULEM - AUBE79

Toujours vêtu ainsi, Félix erre de l’autre côté de la rue, où 
se trouve la maison de Meira et Shulem.

Un Hassid passe sur le trottoir. Félix baisse la tête pour ne 
pas avoir à lui parler.

Quelques secondes s’écoulent. De l’autre côté de la rue, 
Isaac sonne à la porte de chez son ami. Shulem lui répond. 
Ils se donnent la main et ils quittent ensemble, en direction 
de la synagogue.

Félix attend qu’ils s’éloignent. Il traverse la rue et va 
sonner à son tour à la porte. C’est long. Il est nerveux.

La porte s’ouvre.

FÉLIX
Malka?

MEIRA
Ye?

Félix lui sourit. Elle le reconnaît. Elle fige d’abord, puis 
elle le pousse de toutes ses forces.

Félix tombe à la renverse.
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MEIRA
(elle crie)

Non! Non! Non! Ne m’appelle pas 
comme ça, jamais! Va-t’en, va-t’en, 
tu n’as pas le droit de venir ici.

Sans attendre, elle lui claque la porte au nez. Bang!

Félix reste un moment le derrière dans la neige, honteux. Il 
se relève péniblement, puis s’en va.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM - AUBE80

Meira, de dos à la porte, reprend son souffre, ébranlée. Elle 
hésite, se retourne pour ouvrir la porte et aller le 
rejoindre, mais elle décide de ne pas le faire.

Elle se cogne la tête sur le cadrage et ferme les yeux.

COUPE AU NOIR.

CAROLINE (H.C.)
(elle chuchote)

Félix.
(un peu plus fort)

Félix.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR81

Félix dort dans son lit, vêtu comme la veille, avec les 
papillotes, mais sans couvre-chef, lequel traîne quelque part 
par terre dans l’appartement.

Au pied du lit, Caroline lui touche l’épaule.

CAROLINE
Félix! Hé, Félix!

FÉLIX
(il se réveille)

Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-
ce que tu veux?
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CAROLINE
Comment, qu’est-ce que je veux? On 
s’était dit 11 heures.

Félix s’assoit sur le coin du lit. Il se frotte les yeux.

FÉLIX
11 heures?

CAROLINE
Je t’ai laissé trois messages.

FÉLIX
Ah, oui...

CAROLINE
Pourquoi t’es déguisé comme ça? Je 
comprends pas.

Félix se regarde les bras. Il réalise qu’il est encore vêtu 
en juif hassidique.

FÉLIX
Laisse faire. Tu peux pas 
comprendre.

CAROLINE
(entre blague et reproche)

Comprendre quoi? Tu t’es converti?

Il se lève, passe devant elle et va se prendre un verre 
d’eau.

CAROLINE
T’es vraiment quelque chose, hein? 
Tu réponds pas au téléphone. Tu 
réponds pas à tes e-mails. Pis je 
viens d’attendre trois quarts 
d’heure dans le trafic juste pour 
toi.

FÉLIX
Je t’ai rien demandé, Caro, arrête 
de jouer à la mère avec moi.

CAROLINE
Je joue pas à la mère.
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Il cale son verre et le remplit à nouveau.

CAROLINE
Sérieusement, pourquoi t’es 
déguisé?

Félix cogne son verre sur le comptoir. Il la regarde. Elle 
porte un tailleur légèrement extravagant.

FÉLIX
(ironique)

Toi, pourquoi t’es déguisée?!

Elle se regarde.

CAROLINE
J’ai l’air folle, quoi?

Il va devant la garde-robe miroir.

CAROLINE
Tu veux pas répondre.

Elle sort un chèque de son sac à main et le laisse glisser 
sur la table.

CAROLINE
Tiens, ton chèque. La maison est 
vendue. T’es-tu content, là, t’es 
riche.

Elle cherche en vain son regard, mais Félix est fuyant.

CAROLINE
Pauvre Félix. Pauvre homme.

Elle s’en va.

Félix se retourne vers la garde-robe miroir. Il regarde son 
reflet. Il retire les fausses papillotes une à la fois, le 
visage fatigué et empreint d’amertume. Il ne se reconnaît 
plus.
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INT. MAGASIN À AUBAINES - JOUR82

Meira et Ruth ont chacun un panier et achètent toutes sortes 
de choses. Ruth, derrière Meira, parle de tout et de rien, 
comme un murmure que Meira ne semble pas entendre.

RUTH (YIDDISH)
Tu sais combien il reste de boîtes 
de bougies? J’ai oublié de 
vérifier.

(...)
Il ne faudrait pas non plus oublier 
les cartons pour les enfants. La 
dernière fois on en a manqué. If 
only I can remember everything, the 
messiah will come.

Meira pousse son panier sans trop savoir où elle va, par 
habitude. Elle s’arrête devant l’immense présentoir à cartes 
d’anniversaires et cartes-postales. Sur l’une des cartes-
postales, on reconnaît Venise. 

Le regard de Meira s’y attarde. On se rapproche de la carte 
postale, comme si c’était Meira qui s’en rapprochait. Quelque  
chose la submerge soudain, son regard s’illumine.

Les murmures de Ruth sont interrompus. Meira se retourne et 
lui fait face. Ils se regardent. Meira est transparente et on 
sent qu’elle vient de prendre une décision importante. Ruth 
lit en elle comme dans un livre ouvert, mais ne sait pas, ne 
sait plus quoi lui dire pour la faire changer d’avis.

EXT. RUELLE - NUIT83

Meira marche dans la ruelle, la tête haute, contrairement à 
son habitude de regarder au sol. Elle voit ce qui l’entoure 
d’un oeil nouveau, d’un oeil libre. Le ciel noir et les 
toitures couvertes de neiges. La lune en croissant, les 
clôtures du voisinage...

Elle avance en bifurquant parfois d’un petit sentier de 
neige, tellement elle regarde ailleurs. Un peu plus loin, une 
fenêtre éclairée, les rideaux ouverts. Meira s’en approche 
et, restant dans l’obscurité, elle regarde à l’intérieur.
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Elle y voit une femme d’abord, puis un homme. Ils se 
rapprochent l’un de l’autre le plus naturellement du monde, 
puis s’embrassent, complices, avec amour et sensualité. La 
femme lui murmure quelque chose à l’oreille, puis le 
mordille. L'homme se redresse et rit. Il la chatouille un 
peu, pas trop. Ils s’enlacent et se remettent à s’embrasser. 
Il la dénude et embrasse ses seins avec de plus en plus de 
passion et de désir. 

Meira ne les quitte pas des yeux. Elle voudrait se sentir 
comme eux...

INT. PHARMACIE - JOUR84

Elisheva est assis sur une chaise avec un fond blanc derrière 
elle, pour une prise de photo de passeport. Des flashs de 
caméra éclairent son visage. Elle sourit, curieuse par ce qui 
l’entoure.

Le visage de Meira. Elle regarde sa fille avec amour, 
convaincue de son geste.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - AUBE85

La lumière du jour naissant entre par les fenêtres.

Shulem termine de s’habiller. Il regarde autour de lui. Les 
lits ne sont pas faits et des vêtements traînent sur les 
chaises; c’est visiblement plus en désordre que ce ne devrait 
l’être.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, SALON - AUBE86

Shulem entre au salon et voit Meira, assise seule devant la 
fenêtre, fixant droit devant elle, perdue dans ses pensées. 
Il se questionne, mélancolique, et va la rejoindre.

Il s’agenouille en posant ses mains, l’une par-dessus 
l’autre, sur le genou de sa femme.
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SHULEM (YIDDISH)
(doucement)

Si tu as trop à faire, appelle 
Ruth, elle te donnera un coup de 
main.

Elle se tourne vers lui, les yeux humides.

MEIRA (YIDDISH)
Je ne sais plus où j’en suis et je 
ne goûte plus à cette saveur que je 
goûtais jadis quand sabbat 
arrivait.

SHULEM (YIDDISH)
(il réfléchit)

Pourquoi ne fais-tu plus la morte 
pour te moquer de moi?

Elle se met à pleurer. Les larmes glissent sur ses joues.

MEIRA (YIDDISH)
Qui te dit que je ne suis pas déjà 
morte, ici dans cette vie que je 
mène?

Ils se regardent quelques secondes. Shulem cherche ses mots 
pour apaiser son coeur, mais rien ne vient. Il baisse la tête 
un moment, attristé.

SHULEM (YIDDISH)
(ému, mais ferme)

Tu dois te reprendre en mains.

Il reste ainsi, la tête penchée, tandis que Meira essuie ses 
larmes, une joue à la fois.

INT. SYNAGOGUE - JOUR87

Shulem et Isaac sont assis face à face devant des textes du 
Talmud. Autour, d’autres Hassidim étudient. Ils récitent et 
discutent sur un ton chantant et dans des chuchotements 
partagés.
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Shulem passe plusieurs fois ses doigts sur le texte, de 
droite à gauche. Il prend une pause, perdu dans ses 
réflexions. Il tourne une page.

SHULEM (YIDDISH)
Je voudrais bien évidemment 
transformer chaque obstacle en 
moyen d’élévation et d’enflammement 
suprême.

Il fredonne un peu à mi-voix.

ISAAC (YIDDISH)
Même dans notre grandeur et notre 
petitesse il est des chemins 
difficiles qu’il faut prendre pour 
transformer le mal en bien. Et les 
difficultés, même les plus 
terribles, ne donnent que plus de 
valeur à l’engagement.

Shulem ferme les yeux, méditatif. Il réfléchit.

INT./EXT. APPARTEMENT FÉLIX, CAGE D’ESCALIER - JOUR88

Le pas lent et lourd, Félix descend l’escalier avec un sac de 
poubelle. Il sort, lance les sacs sur le trottoir, revient, 
ramasse son courrier.

Sur l’une des enveloppes, il reconnaît l’écriture de Meira. 
Il ouvre l’enveloppe et en tire la carte-postale de Venise.

INT. APPARTEMENT FÉLIX, TOILETTES - JOUR89

Le miroir est embué par la vapeur de l’eau chaude. Félix 
l’essuie d’une main.

Il a de la crème à barbe dans le visage. Il se rase 
méticuleusement, faisant attention de ne pas se couper. Il a 
l’air de se préparer pour un heureux évènement.
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INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR90

Fraîchement rasé, habillé propre, Félix écoute de la musique 
à pleine tête. Il fouille dans la garde-robe, en sort un 
vieux veston. Il le regarde, cherchant à se faire beau, mais 
ne le trouve pas à son goût. Il le remet à sa place, sur son 
cintre.

Il fouille dans un tas de vêtements, fait un tri. Il trouve, 
tout au fond, le veston de son père. Il le met et s’examine 
dans le miroir. En ajustant le veston, il trouve la lettre de 
son père qu’il avait laissée au fond de la poche intérieure.

Il ouvre l’enveloppe et en sort une feuille pliée en trois. 
Le papier est de qualité et l’écriture, soignée.

Il replie la feuille en deux dans l’autre sens, celui de la 
longueur, et confectionne un avion de papier avec.

Il va à la fenêtre, l’ouvre grand. C’est une chaude journée 
ensoleillée. Il respire l’air frais de l’hiver et lance 
l’avion dehors. Sans refermer la fenêtre, il retourne à ses 
occupations.

Mais voilà que l’avion revient comme par magie et atterri par 
terre, près de lui.

Félix le ramasse et retourne à la fenêtre, intrigué. Il sort 
sa tête. Il voit son voisin qui lui sourit, fier de son coup.

Félix lui fait un signe de tête. Le voisin aussi. Il referme 
la fenêtre.

Ahuri, il prend un briquet sur la table, l’allume au-dessus 
du lavabo pour brûler la lettre. Le briquet n’a plus de gaz.

Félix le jette. Il fouille dans un tiroir, trouve des 
allumettes, en allume une. La flamme s’éteint. Une deuxième. 
La lettre est sur le point de prendre en feu, quand un 
morceau de plâtre tombe du plafond, directement dessus. La 
flamme s’éteint encore.

Félix lève la tête et regarde le trou au plafond. Il n’en 
revient pas! On sonne à la porte.

Félix éteint la musique, prend un vaporisateur, vaporise et 
quitte l’appartement.
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INT. APPARTEMENT FÉLIX, CAGE D’ESCALIER - JOUR91

Il descend l’escalier et ouvre la porte.

Devant lui, Shulem joint ses mains ensemble.

SHULEM
Sorry to disturb you.

Félix a un léger geste de repli : il s’attend à une baffe. 
Mais Shulem ne bouge pas.

SHULEM
Can we talk?

Ils se regardent un moment, les yeux dans les yeux. Il y a de 
la tension dans l’air.

FÉLIX
Yeah, we can talk. Why?

La réponse ne vient pas. Félix hésite, puis :

FÉLIX
You want to come upstair?

Shulem fait un oui de la tête.

Félix monte l’escalier, prudent. Shulem le suit.

INT. APPARTEMENT FÉLIX - JOUR92

Félix entre, nerveux. Il ne sait pas trop où se mettre.

Shulem entre à son tour. Il remarque l’odeur du vaporisateur. 
Il renifle.

FÉLIX
You want something to drink?

Shulem visite des yeux l’appartement.

SHULEM
This is your living area?

(son regard s’arrête sur 
le débarras)

(PLUS)
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What is the utility of these 
objects?

FÉLIX
(il jette un oeil)

It is my crap collection.

SHULEM
I see.

Shulem va à la table. Félix prend une bouteille de vin et des 
verres dans la cuisine et vient le rejoindre. Il pose le tout 
sur la table, fait glisser un verre vers Shulem, qui lève une 
main en guise de refus.

SHULEM
Not for me.

FÉLIX
Are you sure? It's a bottle from my 
father basement. It’s Kosher.

Pas de réponse. Félix fait signe à Shulem qu’il peut 
s’asseoir. Ils tirent chacun une chaise et s’installent, face 
à face.

FÉLIX
I am listening.

Shulem pose ses avant-bras sur le rebord de la table.

SHULEM
You must understand that if my wife 
leaves me, she also leaves the 
community and she will be disowned 
and never permitted to return. Even 
I will have no power overturn this 
decision. 

Faute de savoir quoi faire avec ses mains, il joue 
nerveusement avec la lettre de son père.

FÉLIX
I understand.
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SHULEM
If she commits this unthinkable 
error, I must be strong and let my 
love for her guide my actions. I 
know we are not friends, but I have 
a favor to ask you, from man to 
man.

(...)
If she returns to you, please, take 
utmost care of her and keep her 
safe and sound.

(...)
Without her, my life is devoid of 
sense, but it is my duty to 
consider this possibility.

Félix encaisse l’information. Il délaisse la lettre de son 
père.

Shulem, agacé, regarde la lettre. Il se questionne.

SHULEM
My wife wrote you that?

FÉLIX
What?

Ils échangent un regard. Félix est confus. Ça lui prend un 
moment avant de réaliser que Shulem parle de la lettre de 
Théodore.

FÉLIX
Oh... that? Oh, no. It’s from my 
father. He died a couple of months 
ago.

Il donne la lettre à Shulem.

FÉLIX
Look by yourself. 

Shulem prend la lettre. Il voit que ce n’est pas l’écriture 
de sa femme. Ça le soulage un peu. Il survole la lettre des 
yeux.

SHULEM
What did he said to you?
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FÉLIX
I don’t know. I didn’t read it. It 
is going straight to the garbage.

SHULEM
Nonsense.

(...)
Can I read it?

FÉLIX
(incertain, hésitant)

Yeah... why not...

Shulem lit la lettre dans un français imprécis, mais 
compréhensible.

SHULEM
“Mon fils, 
Je n’ai plus toute ma tête et je 
vais bientôt mourir. Je t’écris 
pour m’excuser avant qu’il ne soit 
trop tard. Je m’excuse de t’avoir 
brimé, d’avoir voulu te forcer à 
marcher dans mes traces pour entrer 
dans le carcan familial. Je suis 
désolé qu’on se soit perdu l’un 
l’autre. Je sais que tu n’as jamais 
été bien dans notre famille.

INSERT : Meira qui fait la mort, étendue par terre, avec 
Elisheva qui dort sur elle.

SHULEM
Tu étais à part et tu as toujours 
fait à ta tête. Tu faisais le 
contraire de ce qu’on te disait de 
faire. J’aurais aimé te retenir, 
mais je n’ai pas su comment. 
J’aurais aussi aimé être un ami, un 
des tiens, et non pas un étranger. 
Je n’ai pas été à la hauteur. Je te 
demande pardon. N’oublie jamais que 
le sang qui coule dans tes veines 
est aussi le sang de mon amour. Ton 
père, Théodore Saint-François.”
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Shulem pose la lettre et la fait glisser vers Félix, qui pose 
ses doigts dessus. Les deux sont dans leur bulle, plongés en 
eux-mêmes.

Shulem prend la bouteille de vin. Il regarde l’étiquette. Il 
s’en verse un soupçon. Il boit, pose le verre, lance un 
dernier regard à Félix, se lève et s’en va.

Félix reste là, assis devant la lettre de son père, 
complètement bouleversé. Il passe doucement ses doigts sur le 
papier pour défaire les plis de l’avion...

Il se lève et regarde le veston de son père accroché au mur.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CUISINE - AUBE93

Meira berce Elisheva devant la fenêtre qui donne sur la cour 
arrière. Elle se retourne vers Shulem. Il est assis à ne rien 
faire sur sa chaise berçante, le regard vide, absent.

Elle va le voir et lui tend Elisheva.

MEIRA (YIDDISH)
Tiens.

Shulem ne s’attendait visiblement pas à ça. Un peu bouche 
bée, il prend sa fille maladroitement, mais avec tendresse. 
Il la berce un peu.

Meira les regarde, touchée.

MEIRA (YIDDISH)
Elle est belle dans tes bras.

SHULEM (YIDDISH)
Oui, elle est belle.

MEIRA (YIDDISH)
Elle te ressemble.

Shulem est ému. Quelques secondes s’écoulent. Il se lève, 
berce l’enfant encore un peu et la redonne à Meira.

SHULEM (YIDDISH)
Je suis en retard.
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Il va chercher son manteau et il enfile ses caoutchoucs dans 
l’entrée. Meira l’accompagne.

Il ouvre la porte, lui sourit.

SHULEM (YIDDISH)
Au revoir.

MEIRA (YIDDISH)
(d’une voix douce)

Au revoir.

Shulem s’en va.

Meira va à la fenêtre et positionne Elisheva pour qu’elle 
voit son père s’éloigner sur le trottoir.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - AUBE94

Meira met nerveusement le linge de sa fille dans un sac en 
bandoulière...

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, TOILETTES - AUBE95

Meira fouille dans sa boîte à serviettes sanitaires. Elle 
prend le dessin de Félix et un passeport caché au fond. Elle 
l’ouvre pour vérifier. C’est le passeport d’Elisheva.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM - AUBE96

Portant Elisheva et un sac à bandoulière, Meira fait le tour 
pour dire adieu à chaque pièce. Elle s’arrête au milieu du 
passage et lance un dernier regard sur la maison.

Elle sort par derrière, verrouille, et quitte discrètement la 
cour.

COUPE AU NOIR.
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INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, CHAMBRE - JOUR97

Shulem est assis sur son lit, en camisole, penché vers 
l’avant. Il termine son rituel : il met le soulier droit, 
attache son lacet, puis attache le lacet du soulier gauche.

Il se lève et regarde le lit de sa femme. La literie est bien 
en ordre, contrairement à celle de son lit à lui. L’absence 
de sa femme se fait sentir.

Shulem va à sa garde-robe. Il s’accroupi et tend un bras. Il 
trouve les vinyles qu’il avait confisqués. Il regarde les 
pochettes.

INT. MAISON MEIRA ET SHULEM, SALON - JOUR98

Il baisse la fenêtre et la verrouille. Il tire le rideau.

Il va à la table-tournante et prend l’album de Wendy Rene. Il 
retire le vinyle et le pose doucement sur le disque 
circulaire. Il prend le bras et, tout aussi doucement, le 
fait descendre en alignant l’aiguille.

”After Laughter” se met à jouer.

Shulem s’assoit par terre, puis se couche sur le dos. Il 
ferme les yeux. Il fait le mort comme sa femme le faisait...

EXT./INT. CHAMBRE D’HÔTEL, BALCON, VENISE - JOUR99

Sur un balcon avec magnifique vue sur Venise, Félix tient 
Elisheva qui pleure dans ses bras, inconsolable.

Il regarde le soleil radieux, les oiseaux dans le ciel. Mais 
il est triste. Il ne sait pas comment s’occuper de l’enfant.

INT. CHAMBRE D’HÔTEL, TOILETTES, VENISE - JOUR100

Meira a enlevé sa perruque et est vêtue d’un pantalon et d’un 
tricot. Elle se coiffe les cheveux devant le miroir. Elle ne 
sait pas trop comment s’y prendre.

Elle en a assez. Elle ferme les yeux et prie un bref moment.
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Elle va vers la porte, s’arrête, puis revient. Elle met sa 
perruque et l’enroule d‘un ruban.

Elle embrasse le bout de ses doigts qu’elle pose sur le 
cadrage de porte, comme si elle touchait un mezouzah. Elle 
sort.

INT. CHAMBRE D’HÔTEL, VENISE - JOUR101

Elle rejoint Félix. Il est mal pris avec l’enfant, la berçant 
un peu n’importe comment. Il la lui tend. Elle prend sa 
fille, l'embrasse, puis l'emmène dans un coin, à l’ombre. 

Elle lui fredonne son éternel air de Tish avec passion, mais 
tout bas, chuchotée, comme une promesse qu’elle lui fait. La 
voix de Meira est belle et douce. Elisheva se calme, elle 
s'apaise. 

Félix, plus loin dans la lumière du jour, les regarde.

EXT. CHAMBRE D’HÔTEL, BALCON, VENISE - JOUR102

Ils prennent le petit déjeuner, installés sur le balcon, avec 
vue sur Venise.

Meira n’a pas très faim. Son assiette est à moitié vide. Elle 
tient son calepin ouvert sur une page blanche, crayon à la 
main, en regardant l’horizon. L’inspiration n’y est plus. 
Elle range son calepin, déçue.

Félix se sert un peu de café. Il souffle dessus et pousse un 
guide touristique vers Elisheva, qui essaie de le prendre.

Meira se tourne vers lui. Ils échangent un regard.

MEIRA
Où est-ce que nous allons aller?

FÉLIX
Pour la gondole?

MEIRA
Non, après la gondole. Après 
Venise...
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Félix se donne de la contenance. On le sent déstabilisé par 
la question. Il se veut rassurant, malgré son air inquiet.

FÉLIX
On va trouver.

Ils se sourient. Meira regarde la ville à nouveau...

EXT. RUE, VENISE - CRÉPUSCULE103

Ils marchent dans Venise. La lumière est belle, le soleil se 
couche et les passants sont rares. Tout est romantique et 
pourtant c’est comme si Félix, Meira et Elisheva étaient des 
spécimens, ici, comme partout ailleurs.

Ils bifurquent dans une petite rue étroite, si étroite qu’on 
ne peut pas y marcher côté à côté. Félix devant, Meira et 
Elisheva derrière.

Et c’est ainsi, ensemble dans l’adversité, qu’ils continuent 
d’avancer vers leur destin...

EXT. GONDOLE, VENISE - CRÉPUSCULE104

À l’arrière un gondolier sifflote en ramant. 

À l’avant, Félix est d’un côté, Meira et Elisheva de l’autre.

Elle regarde autour. Elle pointe à Elisheva des bâtiments. 
Elle lui chuchote à l’oreille.

La gondole passe sous un petit pont de pierres. L’ombre, puis 
la lumière.

Félix et Meira se tournent l’un vers l’autre. Ils se 
sourient. C’est mélancolique.

Elle pose sa main sur la sienne. Leurs mains s’enlacent. Ils 
se collent l’un à l’autre.

Un petit bateau à moteur passe près d’eux. Ça fait des vagues 
et la gondole tangue. Le gondolier marmonne un peu et fait 
signe à Félix et Meira de se séparer pour l’aider à retrouver 
l’équilibre.
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Félix et Meira se séparent et reprennent leur position 
précédente. Meira seule d’un côté; Félix seul de l’autre.

MEIRA (YIDDISH)
(elle murmure à Elisheva, 
dans sa langue 
maternelle)

Je suis désolée, amour. Je te 
demande pardon.

Félix la regarde. Il cherche à comprendre ce qu’elle dit. Ses 
yeux, tragiques, brillent comme un feu qui ne veut pas 
s’éteindre.

FIN
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